
Relier,

perpétuer

II



71

ODON VALLET

Unir et séparer : 
le mariage religieux des contraires 

Sur le thème « Relier-Perpétuer, Communiquer-Transmettre », qu’il soit permis à son
animateur de se faire l'avocat du diable et d’inverser le sens de ces quatre verbes. La
religion est aussi ce qui sépare, oublie, dissimule et retient.

Si une religion relie ses adeptes, elle les éloigne des incroyants et des pratiquants d’autres
cultes. On ne peut unir sans séparer : agglomérer une foule, c’est capter un public, vider
un sanctuaire pour un autre, tarir un clergé pour son rival. Tout nouveau fidèle d’une
Église est infidèle à une autre. Tout militant d’une cause se fait ennemi de la cause ad-
verse. Les guerres de religion sont les tueries les plus sanglantes, quand elles amalga-
ment les idées et les hommes pour constituer des blocs de la foi. On ne peut les casser
que par le meurtre béatifié : « Heureux qui saisira tes nourrissons pour les broyer sur
le roc » (psaume 137).

Une religion perpétue et travestit une histoire sainte. Il n’y a pas de grande tradition
sans petites trahisons, adaptations aux mentalités actuelles et oubli des fondements ar-
chaïques. On ne peut aujourd’hui exalter la figure de Marie sans taire qu’elle fut, selon
l’usage de l’époque, mariée à treize ans par sa famille. On doit aussi passer sous silence
l’âge d’Aïcha, l’épouse préférée de Mahomet, lors de ses fiançailles et de son mariage :
six ans et neuf ans. Il n’y a pas de talent de prédicateur sans art de bien mentir et le
plus talentueux des orateurs sacrés, Bossuet, fit brûler l’Histoire critique de Vieux Testament
de Richard Simon, le premier ouvrage d’exégèse scientifique.

Une religion communique ou dissimule selon qu’elle est exotérique ou ésotérique, dé-
livre un enseignement public ou limite le cercle des initiés. Du sanctuaire d'Eleusis au
culte de Mithra ou à la religion des Druzes, les confessions ésotériques ont joué un rôle
historique sans commune mesure avec le petit nombre de leurs adeptes. Le renouveau
actuel des sectes (hors des Églises ou à l’intérieur d’elles) illustre ce goût du secret, ce
besoin de mystère, cet amour des cénacles. Le mouvement sectaire est à la révélation
divine ce qu’est la feuille confidentielle à la divulgation des scandales. Il donne le sen-
timent d’un partage intime d’une vérité d’un accès exclusif à une conviction, d’une
confiance absolue en un message.

Une religion transmet et retient, engendre et stérilise. Dans le bouddhisme comme
dans le christianisme, à de rares exceptions près, les saints n’ont pas d’enfants et cette
perfection intransmissible est nécessaire à la pureté du message comme à la vénération
du messager : un enfant connaît trop les défauts intimes de ses parents. Comme il n’y
a pas de grand homme pour son valet de chambre, il n’y a pas de grand saint pour sa
descendance.

Ainsi vont les religions qui suscitent dogmes et schismes, fois et hérésies, Églises et
chapelles, histoires saintes et légendes dorées. La religion unique n’est pas pour demain :
la cessation de l’erreur annoncerait le déclin de la vérité comme la fin des mécréants le
crépuscule de croyants. Il n’y a pas de Dieu de l’âme sans diable au corps ni de Roi du
Ciel sans prince de ce monde.
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