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Le judaïsme
d’une
génération 
à l’autre

Roman
Vishniac,
Un grand-père
et sa petite-fille,
Varsovie, 1938,
New York
International Center
of photography.

ANNE-HÉLÈNE HOOG

Le récit biblique associe la transmission à l’Alliance abrahamique, contractée
entre Dieu et Abraham, puis à l’Alliance sinaïtique contractée avec tout le peuple
d’Israël et sa descendance. La première est définie avec précision : « À l’âge de
huit jours que tout mâle, dans vos générations soit circoncis par vous… et mon
alliance à perpétuité sera gravée dans votre chair » 1. 

L’Alliance résulte donc d’un consentement mutuel et se renouvelle à chaque
génération, dès lors que la transmission est assurée, devoir accompli d’une part
par la circoncision et d’autre part par l’enseignement des modes « d’observa-
tion de la voie de l’Éternel » 2.

L’Alliance sinaïtique, conclue lors du don de la Torah, au Sinaï, à un peuple
tout entier est l’occasion de la formulation d’injonctions répétées : « Écoute Israël :
l’Éternel est notre Dieu, l’Éternel est un! Tu aimeras l’Éternel, ton Dieu de tout
ton cœur, de toute ton âme et de tout ton pouvoir. Ces devoirs que je t’impose au-
jourd’hui seront gravés dans ton cœur. Tu les inculqueras à tes enfants et tu t’en
entretiendras, soit dans ta maison, soit en voyage, en te couchant et en te levant.
Tu les attacheras comme symbole sur ton bras, et les porteras en fronteau entre
tes yeux. Tu les inscriras sur les poteaux de ta maison et sur tes portes » 3.

1. Genèse,
17: 5-13.
2. Gen. 18 :
19. Avant la
destruction
de Sodome,
la mission
d’Abraham
est claire-
ment expli-
quée : « Si je
l’ai distin-
gué, c’est
pour qu’il
prescrive à
ses fils et à
sa maison
après lui
d’observer la
voie de
l’Éternel en
pratiquant
la vertu et la
justice ».



L’être-hébreu puis l’être-juif ne résultent donc pas seulement d’une naissance; ils
exigent un marquage du corps des enfants mâles et un apprentissage des rites et des
préceptes. La tradition juive lie rituel et savoir, et le rapport au divin exige la mé-
moire active des générations dont les membres doivent connaître les préceptes et les
rites, les observer et les enseigner à leurs fils. Transmettre repose conjointement sur
la mémoire d’un témoignage, exprimée par l’injonction « Zakhor! » (Souviens-toi),
et sur l’enseignement des préceptes et du scrupuleux et minutieux accomplissement
des rites énoncés, exprimé par l’injonction « Shmor! » (Observe, garde). Pour le ju-
daïsme traditionnel, et ce jusqu’à nos jours, transmettre signifie donc livrer les clefs
de rites et de paroles dont les références symboliques sont ancrées dans la Torah.

Plus concrètement, le premier objet de la transmission est le livre de la Torah4, le
Sefer Torah, dont le contenu est comparé à un « arbre de vie »; vivante, la Torah donne
vie et force à celui qui s’en nourrit. Ce texte immuable, écrit en hébreu, « langue sainte»,
sur un support mobile, reste la référence centrale et constante du judaïsme et possède
une dimension sacrée qui transcende le temps de génération en génération (le-dor va-
dor) et l’espace; elle enseigne une vision du monde et organise la collectivité juive dans
son rapport au divin et à l’humain; par elle surtout, l’individu connaît ses devoirs en-
vers Dieu, créateur de l’univers, et envers son prochain, juif ou étranger.

L’obligation de transmettre crée un lien, une chaîne dont le sens va au-delà de
la simple filiation. La chaîne de la transmission5, plus littéralement la chaîne de la
réception (shalshelet ha-qabbalah) parie sur la capacité de chaque génération nou-
velle de se souvenir et d’agir conformément aux enseignements reçus, dans sa propre
époque. Cependant, au-delà de l’intransigeance de la loi, se profile la liberté d’in-
terprétation du texte, du fait même du pragmatisme inhérent à la loi juive dont les
principes peuvent et doivent être mis en œuvre en tout lieu et en tout temps.

Lire et interpréter (le terme hébreu étant qara) sont indissociables; toutes fon-
dées sur la même source, les interprétations peuvent varier, car la notion de Qabbalah,
« réception », met l’accent sur les modalités de la réception et a fortiori sur l’état d’es-
prit du destinataire du message. Ainsi, le récepteur accepte l’enseignement, s’en im-
prègne et tend, tout en formulant à son tour le message dans ses propres termes, à
se conformer à la tradition garante du respect de l’Alliance. Le lien hérité se prolonge
dans l’acte volontaire de l’adhésion. Ainsi que le formule J.-C. Attias, « Le judaïsme
rabbinique, en effet, construit l’être juif sur un équilibre instable. Entre filiation char-
nelle et filiation spirituelle. Entre héritage des pères et adhésion volontaire. Entre iden-
tité et devenir. […] Être juif, c’est à la fois se souvenir de l’être comme l’ont été nos
pères et les pères de nos pères – et accepter de le devenir comme Abraham, père de
la nation l’est devenu lui-même » 6. Il règne entre ces deux pôles que forment l’héri-
tage et la conversion un espace – oserai-je dire un espace de « libération » ou bien
plutôt de « liberté »? – parcouru par une tension qui les fragilise autant qu’elle les

3. Deut. 6 : 4-9.
4. Le terme
hébreu Torah
signifie « en-
seignement ».
Il désigne
l’ensemble
composé des
cinq rouleaux
ou livres du
Pentateuque
(Genèse,
Exode, Deu-
téronome,
Lévitique et
Nombres).
Dans un sens
plus large, il
désigne aussi
la Bible, ainsi
que la Mish-
nah, le Tal-
mud, les
commen-
taires et la lit-
térature rab-
binique
jouissant
d’une autori-
té reconnue et
constante
dans le ju-
daïsme.
5. Cette ex-
pression s’ap-
plique tradi-
tionnellement
à la transmis-
sion du sa-
voir, chez les
élites reli-
gieuses et in-
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tellectuelles,
mais je l’em-
ploierai ici
dans un sens
plus général.



renforce, en les reliant mais aussi en les séparant. Entre l’esclavage (n’être que ce que
l’on est né) et la liberté totale de l’homme choisissant son lien (naître à ce que l’on
n’est pas né pour être) s’étend le champ des possibles 7.

À travers l’histoire, la pratique religieuse et l’organisation sociale juives révèlent
à quel point ces espaces d’interprétation ont reflété des tensions intenses. La cul-
ture juive n’est jamais restée imperméable aux influences environnantes. Le récit
biblique ne cesse de le rappeler et de présenter l’existence du judaïsme comme un
interminable combat mettant en jeu la cohésion communautaire et la coexistence
avec les autres peuples. Mais l’historiographie contemporaine démontre encore plus
clairement les métamorphoses d’importance variable subies par la transmission.
Mentionnons ici pour exemple l’exil à Babylone qui léguera au judaïsme l’institu-
tion d’une fête inspirée de l’histoire assyro-babylonienne, celle de Pourim8.

La destruction du Second Temple par Titus en 70 de notre ère a bouleversé les
structures de la vie sociale et religieuse juive et inauguré l’ère du judaïsme rabbi-
nique. Celui-ci va instituer des modes d’enseignement et de transmission propres
aux nouvelles conditions sociales et politiques. Devenus les guides spirituels du peuple,
les « Sages de la Torah » ou docteurs de la Loi, dont l’autorité mêle savoir et cha-
risme, se fixent pour tâche de veiller à l’observation de la Loi et des rites. Au long
des siècles et jusqu’à aujourd’hui, les rabbins penseront et diront le droit (Halakhah)
conformément à la Loi – c’est-à-dire en toute matière concernant la société juive
dans son fonctionnement interne mais aussi dans son rapport à l’Autre – s’efforçant
de l’adapter sans le dénaturer. Autour de ces maîtres spirituels vont s’organiser des
académies (yeshivot) destinées à l’étude de la Torah et à l’activité exégétique et tal-
mudique; et les autorités juives auront le souci de veiller à l’unité du judaïsme, ce
qui n’aboutira pas pour autant à un monde uniforme ou à une pensée juive unique.

Le judaïsme rabbinique va progressivement penser et codifier le corpus textuel
et gestuel des rites en établissant un système de correspondance à partir de l’inter-
prétation de la Torah. En Palestine puis en Diaspora, l’espace communautaire sera
le lieu d’élaboration (essentiellement dans la période médiévale et jusqu’au cours du
XVIe siècle) de structures de rappel symbolique compensatrices, en référence au Temple
de Jérusalem, à la Terre d’Israël et aux Temps messianiques qui marqueront la fin
de l’Exil : les rituels, les objets de culte, le mobilier synagogal dont l’arche sainte re-
montant à l’Antiquité, l’orientation spatiale en direction de Jérusalem.

Dans le processus de transmission, le rôle du rituel est fondamental. Lors de son
accomplissement, tout rite établit un lien immédiat entre le présent et les origines.
La formule « nous » se conjugue à celle de « nos pères », affirmant que ce que Dieu
a accompli pour les patriarches et les ancêtres, est aussi accompli pour celui qui rend
la mémoire opératoire par la parole et par le geste. En cet instant, l’identification s’ef-
fectue et par elle la réactualisation des origines et des actes fondateurs9.

6. Jean-
Christophe
Attias
« Conversion
et haine de
soi », in La
haine de soi.
Difficiles
identités,
sous la direc-
tion d’Esther
Benbassa et
de J.-C. At-
tias, Éditions
Complexe,
2000, pp. 93-
305.
7. C’est dans
ces termes
que peut se
lire l’Exode :
un chemine-
ment entre le
lien imposé et
le lien choisi.
8. Pour en
persan signi-
fie « sort ».
La « fête des
sorts » est
considérée
comme celle
de l’accom-
plissement
d’un « mi-
racle » par le-
quel les juifs
vivant en exil
à Suse furent
sauvés du
massacre par
l’intervention
de la reine
Esther (juive
cachée) et de
son oncle
Mordekhaï
(Mardochée)
auprès du roi
Assuérus. Les
origines de ce
récit sont as-
syriennes.
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Autant dans le cercle familial que dans l’espace synagogal, l’accomplissement
du rite nécessite une hiérarchie et un apprentissage. Les parents, et avant tout le
père, sont ceux qui enseignent, montrent les gestes et en expliquent le sens. Le jeune
enfant apprend tôt à lire l’hébreu et la Torah et assiste au service synagogal ; il voit
les rites domestiques, notamment celui du shabbat, régulièrement accomplis.
Seule la pratique répétée ancre ce savoir dans la mémoire. Il faut apprendre à lire,
à chanter le texte, à le prononcer, mémoriser les prières, savoir suivre le déroule-
ment complexe du service synagogal et y participer. Mais le rite ne se limite pas au
cérémonial codifié de la synagogue ou de la maison. Il touche l’ensemble des actes
accomplis dans l’espace public et dans l’espace privé. Il rassemble tous les membres
de la communauté, témoigne de leur partage des mêmes valeurs et du même mode
de vie, d’une appartenance commune. Il unit et il rassure.

En tant que langage symbolique ou évocateur du corps, le rituel sert d’intermé-
diaire entre le monde intérieur du moi inexprimé et « des gestes pour le monde comme
ordonné et rempli de sens » 10. C’est une expression visible des valeurs, croyances
et attitudes invisibles de l’individu et c’est une manière de conceptualiser le monde.
Il couvre l’existence juive de la naissance à la mort, la rythme quotidiennement et
marque les passages des âges de la vie, des mois et des saisons. Autant que la pa-
role, le geste a valeur totale d’expression. Toute dissociation du geste et de la pen-
sée ouvre une brèche dans la forteresse communautaire du judaïsme traditionnel,
dans le phénomène de la croyance et de sa démonstration pratique.

Les réseaux reliant les communautés jouent un rôle essentiel pour la vitalité du
judaïsme et du processus de transmission. Avant la destruction du Temple, la terre
d’Israël est le centre le plus fertile de l’activité religieuse et intellectuelle. Par la suite,
surtout pour des raisons démographiques, ce rapport s’inverse en faveur des com-
munautés vivant en Diaspora et les réseaux d’échange jouent un rôle encore plus
crucial. La grande mobilité des personnes (pèlerins, commerçants, étudiants ou rab-
bins) permet la circulation de toutes sortes de nouvelles, de messages oraux, de textes
manuscrits, de lettres (dont les responsa rabbiniques) et plus tard des ouvrages im-
primés contribuant puissamment à la diffusion du savoir et aux échanges intel-
lectuels. Mais s’ils assurent une relative cohésion du monde juif, ces échanges in-
tenses sont aussi porteurs de facteurs de changement voire de déstabilisation. Le
cas de l’expansion rapide de l’élan de ferveur messianique inégalée suscité par
Shabbetaï Tsevi 11, le démontre; ce fut une extraordinaire opération de communi-
cation qui bouleversa spirituellement les foules juives de l’Empire ottoman à
Amsterdam en passant par la Pologne et l’Allemagne.

L’existence des réseaux de communication et de solidarité entre les commu-
nautés a rendu supportable la condition minoritaire des juifs en diaspora. Certes,
leur mode d’organisation sociale et l’interaction avec le milieu ambiant ont sus-

9. Cf. Yosef
Hayim Yeru-
shalmi, Za-
khor. Histoire
juive et mé-
moire juive,
Paris, La Dé-
couverte,
1984.
10. Ivan
G. Marcus,
Rituals of
Childhood,
Yale Univer-
sity Press,
(1984) 1996.

92



cité un fort processus d’acculturation et des tensions permanentes modulant la
transmission en conséquence. Si l’isolement temporaire ou la déperdition de sa-
voir dans la pratique religieuse ne sont pas rares, les moyens d’y remédier sont
rapidement trouvés : ainsi, pour compenser la perte de connaissance de l’hébreu,
on n’a pas hésité, dès le IIe siècle avant notre ère, à traduire la Bible dans les langues
vernaculaires : grec, araméen, arabe, persan, espagnol, allemand etc.

Les périodes de persécutions traumatisantes pour les communautés ne doivent
pas cependant occulter les temps d’épanouissement spirituel et matériel. Loin de
vivre repliées sur elles-mêmes, elles parlent et écrivent dans les langues vernacu-
laires, sont attachées à leur environnement et baignent profondément dans la cul-
ture locale, tout en conservant une conscience aiguë de leur identité religieuse et na-
tionale. L’isolement et la clandestinité durables ont des conséquences considérables
et même fatales pour l’existence des communautés : livrées à la pénétration de la
société dominante par l’effondrement des structures communautaires, privées du
soutien spirituel et institutionnel juif, elles sont alors refoulées à la périphérie du ju-
daïsme « authentique » et actuel, dans des pratiques approximatives basées sur une
mémoire en perte de sens, le rite devenant l’expression d’une volonté de transmettre
un judaïsme perdu, le geste – puis l’esquisse du geste – restant la dernière trace avant
la rupture complète. L’histoire de la communauté juive de Kaifeng et celle des Marranes
d’Espagne et du Portugal offrent ici des cas exemplaires.

La présence de Juifs en Chine12 remonte probablement à la période du Second
Temple mais elle n’est attestée qu’à la fin du IXe siècle. À partir de 1605, les rapports
des missionnaires jésuites sur la communauté juive de Kaifeng témoignent d’une com-
munauté prospère et active. Les fouilles organisées au début du XXe siècle ont per-
mis de retracer l’évolution de la communauté. Il en ressort que sa pratique religieuse
suivait le code liturgique établi par Maïmonide et les fêtes prescrites par le rite ortho-
doxe. Cependant, lorsque entre 1724 et 1850 la Chine fut interdite aux Occidentaux,
la communauté se retrouva isolée du reste du monde juif. Sa pratique religieuse tra-
ditionnelle se dégrada progressivement (abandon de la circoncision, de la kashrout et
de la conversion des épouses chinoises païennes au judaïsme) et s’accompagna d’une
intégration accrue dans la société chinoise environnante et d’une adoption du confu-
cianisme. Enfin, la mort du dernier rabbin vers 1800 fut suivie d’une perte quasi to-
tale de la capacité de lire l’hébreu, donc la Torah que la communauté n’a jamais fait
traduire en chinois, ce qui aurait peut-être permis de compenser la perte de savoir.
Aujourd’hui, la communauté de Kaifeng a complètement disparu.

Le second cas, celui des Marranes, combine isolement et clandestinité. En 1492,
l’Édit d’expulsion obligea au départ les Juifs d’Espagne refusant la conversion. Ceux
qui fuirent au Portugal furent convertis de force et massivement en 1497. Parmi les
« nouveaux-chrétiens » ou conversos, les Juifs marranes, immergés dans un envi-

11. Shabbe-
taï Tsevi
(1626-
1676), ac-
quiert la
conviction
d’être le mes-
sie en 1665
lors de sa ren-
contre avec
Nathan de
Gaza. Ce der-
nier orches-
trera avec ta-
lent et
efficacité la
publicité du
faux messie. 
12. Cf. Nadi-
ne Perront,
Être juif en
Chine. L’his-
toire extraor-
dinaire des
communau-
tés de Kai-
feng et de
Shanghaï,
Paris, Albin
Michel,
« Présence du
Judaïsme »,
1998.
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ronnement profondément hostile, persistent à pratiquer le judaïsme dans la clandestinité,
prenant d’immenses risques face à la toute puissance de l’Inquisition. En quelques
générations, leur rapport à la foi de leurs ancêtres devint « un judaïsme métamor-
phosé, sous l’action conjuguée du temps et de la peur » dont le seul support fut la
transmission orale d’une mémoire toujours plus défaillante : « la première généra-
tion des convertis conservait des souvenirs personnels du judaïsme traditionnel qu’elle
avait pratiqué. La suivante put encore bénéficier d’une connaissance vivante. Mais
à travers les siècles, la mémoire s’affaiblit et l’oubli s’accrut » 13. La clandestinité et
la peur engendrèrent un judaïsme invisible, empreint d’un fort sentiment de culpa-
bilité, réfugié dans le domaine familial où il ne s’exprime plus que dans des rites es-
quissés et transformés, ne permettant pas de les différencier des chrétiens.

Cette métamorphose eut également des conséquences sur ceux qui parvinrent à
rejoindre les Pays-Bas. Les marranes établis à Amsterdam à partir des dernières an-
nées du XVIe siècle allaient être les acteurs d’un phénomène qui marqua la pensée
juive du sceau de la modernité. Désireux de revenir au judaïsme, ceux que l’on nomma
par la suite les « nouveaux-Juifs », se trouvèrent dans la nécessité de redéfinir leur
identité. En dissociant la vie privée de la vie publique et la pensée du geste, cette pre-
mière entrée des Juifs dans la modernité européenne prépara le terrain pour l’éclo-
sion de la Haskalah, les « Lumières juives » dont Moses Mendelssohn fut le précur-
seur, dans le dernier quart du XVIIIe siècle. L’Aufklärung allemande puis l’émancipation
civique des Juifs d’Europe occidentale et centrale déclenchèrent un processus de dis-
tanciation par rapport au judaïsme. Le début du XIXe siècle voit naître à Berlin le
mouvement de la « Science du judaïsme » (Wissenschaft des Judentums) qui fit du
judaïsme un objet et un champ d’étude distincts de la pensée rabbinique. En outre,
la lente privatisation du religieux et le désir d’assimilation voire de normalisation cul-
turelle faillirent mettre un terme au judaïsme traditionnel, tout particulièrement parmi
les élites dont de nombreux membres se convertirent au protestantisme14, soit par
choix intellectuel, soit afin d’accéder à des postes encore réservés aux chrétiens15.

En France, en Angleterre et surtout en Allemagne, le désir des « Israélites » de « mo-
derniser » le rite juif en le calquant sur le modèle du culte protestant donne lieu à des
luttes entre les néo-orthodoxes, les réformateurs et les conservateurs, qui formeront
désormais les courants principaux du judaïsme moderne16. Les affrontements entre
partisans des différents camps ont certes divisé le monde juif occidental et affecté les
institutions rabbiniques et communautaires jusqu’à aujourd’hui, mais ils ont aussi amé-
nagé des espaces de compromis entre modernité et tradition compatibles avec l’assi-
milation. Car les « Israélites » veulent être des citoyens et le prouvent non seulement
dans leur engagement patriotique, social et culturel mais aussi jusqu’au cœur de leur
culte : le tableau marquant la direction de Jérusalem dans les synagogues est retiré, et
les formules évoquant le retour en Terre d’Israël sont abandonnées dans les prières.

13. Yosef
Hayim Yeru-
shalmi in
Marranes de
Frédéric
Brenner et
Yosef Hayim
Yerushalmi.,
Paris, Edi-
tions de la
Différence,
1992, p. 27.
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Le régime nazi et celui de Vichy profitèrent de l’extraordinaire confiance dont
les citoyens juifs occidentaux firent preuve vis-à-vis des institutions nationales mo-
dernes. La destruction du judaïsme européen lors de la Shoah a évidemment assené
un coup fatal au concept de transmission dont il a été question jusqu’ici. L’anéan-
tissement physique des Juifs17 a porté une atteinte irréparable aux lignées généra-
tionnelles et a interrompu le processus de transmission/réception. Pour les survi-
vants et leurs descendants, l’injonction de transmission est devenue un « devoir de
mémoire ». Pour les Juifs d’Europe, d’Amérique et d’Israël, leur identité semble dé-
sormais s’articuler à partir de la question de la mémoire de la Shoah. La continuité
de l’affirmation du devoir de transmission dans son expression même nous est li-
vrée par l’œuvre d’un rescapé athée, Primo Levi. Le poème en exergue de son livre
Si c’est un homme, achevé en 1947, s’adresse certes à l’humanité tout entière, mais
les dernières phrases, poignant appel à la mémoire, font écho aux injonctions de
mémoire et de transmission adressées aux seuls Juifs lors de l’Alliance sinaïtique :
N’oubliez pas que cela fut,/ Non, ne l’oubliez pas :/Gravez ces mots dans votre cœur./
Pensez-y chez vous, dans la rue,/ En vous couchant, en vous levant;/ Répétez-les à
vos enfants. Ou que votre maison s’écroule,/ Que la maladie vous accable,/ Que vos
enfants se détournent de vous. Par ces paroles, Primo Levi affirme que la transmission
est le passage d’un message vivant et vivable d’un vivant à un autre vivant. Toute
son œuvre nous affirme qu’on ne peut transmettre la mort ni l’expérience de la mort.
Le témoignage d’un rescapé ne peut être que partiel. Car les morts sont les seuls en-
tièrement témoins et entièrement dépouillés de la possibilité de transmettre.

Les sociétés juives actuelles révèlent une complexité qui met la perpétuation du
judaïsme et les autorités rabbiniques devant des défis – dont les mécanismes ne sont
cependant pas entièrement nouveaux – tels que la rupture de transmission, la réin-
tégration de personnes ayant contracté des mariages mixtes ou de leurs descendants
et, last but not least, l’exigence des femmes, qui ont encore souvent la part du pauvre
dans la transmission, de participer pleinement, à égalité avec les hommes, au culte,
au savoir, à la pensée et à l’élaboration du judaïsme contemporain et futur.

Même s’il existe actuellement des formes contemporaines de retour aux pra-
tiques religieuses strictes, les Juifs religieux ne sont plus désormais la « norme »
de la société juive. Coexistant avec ce « devoir de mémoire » évoqué plus haut,
un autre mode de transmission, que je qualifierai de « majoritaire », s’est mis
en place et découle de la notion récente de « judaïsme laïque ». C’est à partir
de ce groupe que s’élaborent – non sans peine, complexité et perplexité – des
critères d’identité et des modes de transmission plus informels, plus individua-
listes et peu institutionnalisés, difficilement repérables, ouverts, diffus, empreints
de la conviction intime irrévocable et indiscutable, d’être juif.

14. C’est le
cas de nom-
breux des-
cendants de
Mendelssohn.
15. Rappe-
lons la fa-
meuse for-
mule
d’Heinrich
Heine qui y
vit « un billet
d’entrée »
dans la socié-
té allemande
et notam-
ment l’uni-
versité. Mais
citons aussi le
cas plus tard
de Gustav
Mahler.
16. Les sujets
d’affronte-
ment concer-
nent entre
autres la mo-
dification du
service syna-
gogal par
l’introduction
de l’orgue,
l’adoption de
l’allemand ou
du français.
17. Dont les
Juifs d’Euro-
pe centrale et
orientale qui
étaient les
porteurs d’un
judaïsme tra-
ditionnel ex-
trêmement
consistant et
riche.
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