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FRANCOISE GAILLARD
Créer, exposer

On le dit en crise. Et on accumule les preuves de sa déréliction. Les ]uomnents négatifs
a son endroit, fusent : nul, frivole, vide, cynique, plub laid que le laid. Et si ce a’Pcamour
dont I’art contemporain fait actuellement les frais venait de ce soupgon qui, bien que
non explicitement formulé, sous-tend tous les discours critiques, des plus modérés aux
plus virulents : I'art n’est plus le vecteur de transmission de sa propre valeur ? Du coup
on en vient a penser que 'art, aujourd’hui, a tout simplement cessé¢ de transmettre. Nous
disons bien de transmettre et non d’émettre, car jamais, au dire de ses contempteurs, il
n’a autant encombré la scene culturelle et médiatique des [ruits de ses gesticulations.
Ce qui, d’ailleurs, le fait accuser d’avoir délaissé sa haute mission pour adopter, sans
état d’ame, une stratégie purement signalétique. On en donne comme preuve la longue
liste des artistes qui confondent création et promotion, des commissaires d’exposition
qui confondent originalité et logo, des responsables d’achats publics qui confondent col-
lection et accumulation de C"I‘lff(—‘:h Et on stigmatise cette inféodation au modele de la
communication pubhcltaue en brandissant le catalogue des ceuvres dont la visée n’est
plus de susciter un quelconque plaisir esthétique, mais de produire un effet choc, ftt-
ce au prix de I'exploitation des registres les plus bas, a I'instar d’une célebre marque
italienne de vétements.

Au fond, rien n’irait plus au pays des beaux arts, parce que I’art dit contemporain
n’assumerait plus sa noble fonction de transmission. Reste bien évidemment a savoir
ce que ’art, avant cette démission, avait a charge de transmettre. Quel était ce pre-
cieux dépot auquel ni la modernité, malgré son impératif de nouveauté, ni les avant-
gardes, en dépit de leur politique de rupture et de leur radicalité critique, n’avaient
touché et que les artistes laisseraient en déshérence ? La réponse est simple dans son
énormité. Ce que I’art avait a char ge de transmettre n’était autre, en méme temps que
sa propre valeur, que la valeur Iedempn ice de I'Art. Et c’est parce qu’il semble man-
quer aujourd’ hui a cette mission, ontologiquement et conjoncturellement impossible,
qu’on le taxe d’imposture, et qu’on le somme de répondre de son activité et de ses pro-
ductions jugées décevantes devant le tribunal du (bon) goiit et du sens commun. Car
ce n’est pas d’étre sorti de la place qu’il occupe toujours dans d’autres cultures, et qui
fut sienne autrefois dans la notre, celle de fabriquer du beau, qu’on en veut a I'art contem-
porain. Il y a belle lurette que les avant-gardes ont fait passer Iart par-dela le beau et
le laid, sans que son crédit n’ait été entamé, du moins aupres d’une élite initiée et 1é-
gitimante. La déception relativement récente, a I'endroit de I'art actuel, a d’autres bonnes
« mauvaises raisons ». Elle provient, essentiellement, du sentiment confus qu’une pro-
messe par lui faite n’a pas été tenue : la promesse de maintenir une trouée vers la trans-
cendance dans un monde ot la raison n’a cessé de se déshumaniser en s’instrumenta-
lisant. Refrain bien connu et trop souvent repris en cheeur. Sauf que I'art n’a jamais
rien promis. Surtout jamais rien d’aussi exorbitant. Qui done, au moment ou son au-
tonomie le faisait changer de statut, I’a tenu sur les fonts baptismaux et a fait en son
nom une telle promesse 7 La réponse on la connait : ¢’est la pensée romantique et son




avatar : I'idée moderne de art. L’art, on le sait, fut I'utopie de la modernité, quelque
nom que 'on donne a cet « ailleurs » : supplément d’ame, dialogue avec I'invisible,
refuge de la sacralité. Comme si la modernité s’était défaussée sur I'art de sa respon-
sabilité a I'égard du vrai, du sens, de I'étre. et que les philosophes. de Kant a
Heidegger, y soient tous allés de leurs couplets pour légitimer cette défausse.

Mais voila qu’aujourd’hui, parvenu a I’age de sa confirmation, I’art ne renouvelle
pas les voeux de son baptéme. Et ce non renouvellement déconcerte. Il ébranle la croyance
en l'art qui se fait, surtout qu’il se produit au moment ou la valeur spéculative et les
enjeux institutionnels ont encombré I’horizon de I'évaluation esthétique, entrainant une
dérégulation de la production et 'anarchie dans les criteres.

II se peut que nous vivions une curieuse queue de la modernité, certains le disent,
et que, pour cette raison, la pensée de 'art soit actuellement prise dans les contradic-
tions propres au passage d’'une époque a une autre. Mais 'art, quant a lui, est déja
entré dans ce nouvel age ou les promesses exorbitantes ne sont plus de saison. Et s’il
s’est nécessairement révisé a la baisse, il ne faut pas trop vite en conclure qu’il ait re-
noncé a jouer, a sa nouvelle maniere, un role tout a la fois critique et de résistance.
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