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Larchitecture semble bénéficier depuis plusieurs années d’une attention nou-
velle de la part des médias de tous ordres. Sa visibilité dépasse largement les
cercles professionnels et les initiés. Alors que les échos du monde de I'architec-
ture étaient jadis relégués a la marginalité, perdus entre les rubriques « société »
et « art » des quotidiens et des hebdomadaires, I'intérét pour les « grands pro-
jets » parisiens ayant été une exception fugace, les pages spéciales des pério-
diques pour le grand public s’ajoutent aux chroniques plus régulieres et moins

fugitives de I'audiovisuel.

Les manifestations et les expositions se multiplient a Paris et dans un réseau
de plus en plus dense de centres culturels et de galeries. Pour en rester a la France,
600 expositions de taille appréciable ont été organisées au cours des vingt der-
nieres années et une trentaine d’expositions importantes sont inaugurées chaque
année a Paris. Le nombre total d’expositions de tous calibres organisées par les
collectivités locales, les musées et les centres d’architecture ne cesse de croitre.
Il est passé d'une quarantaine au début des années 1930 a une centaine dix ans
plus tard et a pres de trois cents en 2000. Par ailleurs, 'architecture s’est glis-
sée dans les collections permanentes et les expositions thématiques des musées
comme le Centre Georges Pompidou ou le Musée d’Orsay et dans certaines col-
lections régionales comme celle du FRAC-Centre. et la question de I’héritage
architectural, le plus récent inclus, est soulevée chaque année par les journées
du Patrimoine.
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La croissance du nombre des ouvrages de toute nature évoquant 'architec-
ture peut également étre constatée et contredit quelque peu le pessimisme am-
biant. Le Bulletin de I'Institut francais d’architecture signale ainsi environ 180
titres pour toute 'année 1985 et 285 pour le seul premier semestre 2000. En
dépit de ces chiffres, le sentiment diffus d"une crise profonde est partagé par
beaucoup d’acteurs, les difficultés liées a la production des livres d’architecture
n’étant pas négligeables : le marché est étroit, les ouvrages sont cotiteux par leur
illustration et leur maquette, les auteurs sont rares et les éditeurs parfois réti-
cents. La création en 1998 d’une « Librairie de I’architecture et de la ville » bé-
néficiant d'un soutien financier symétrique du Centre national du livre et de la
Direction de I'architecture et du patrimoine semble avoir eu un effet incitatif
appréciable. Enfin, les programmes des chaines éducatives comme la Cinquiéme,
Arte ou Paris-Premiere en France et Channel Four au Royaume-Uni, et parfois
ceux de certaines chaines généralistes, tendent a s’ouvrir a des séries de films
sur 'habitation ou sur les architectes : la Cinquiéme a présenté en 2000 le cycle
Architectures de Uhabitat et Paris-Premiere le cycle L’Ecume des villes.

Iarchitecture entretient, il est vrai, des relations particulieres avec la com-
munication puisqu’elle est elle-méme sans doute un média des plus anciens et
peut-étre des plus archaiques. Elle s’est d’emblée inscrite dans un dispositif de
communication, cristallisant stratégies politiques, religieuses, corporatives ou
économiques. Lorsque Adolf Loos exclut dans son texte de 1910, Architektur,
I'habitation du champ de celle-ci, la reconduisant au monument et a la tombe,
il définit son champ, en opposition a I'ostentation du paysage urbain de Vienne,
en termes de symbolique et de communication. L'architecture contribue a la com-
munication sociale, en tant que relais des messages politiques, moyen de trans-
mission de valeurs, de remémoration autant que de commémoration, comme
I'écrit en 1903 un autre Viennois. Alois Riegl, dans le Moderne Denkmalkultus.
De ce fait, son rapport avec la politique est particulierement intime. ['archi-
tecture sert tout autant le prince que la cité. Contrairement aux autres arts, ci-
néma compris, elle a les plus grandes difficultés a étre subversive, des lors qu’elle
nécessite la mobilisation de moyens considérables pour exister aux yeux de tous,
moyens qui supposent I'adhésion des pouvoirs a ses stratégies de projet.

La fonction médiatique de 'architecture a été extraordinairement bien illus-
trée depuis 1998 par ce que 'on peut désormais dénommer |'« effet Bilbao »,
c¢’est-a-dire la rencontre d’un site urbain en plein renouveau, d’une volonté po-
litique, d'une stratégie d’entreprise culturelle et, surtout, d'une architecture pro-
vocante. Sans doute cette configuration n’a-t-elle rien de reproductible. Elle n’en
déclenche pas moins la jalousie de certains architectes et le désir d’¢lus locaux
fort nombreux a réver d'une reproduction de 'expérience. Frank Gehry assure
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avoir recu en 1999 deux cents invitations a concevoir des projets similaires. Quant
au président du Guggenheim, Thomas Krens, il fait état de pres de soixante de-
mandes pour la création de filiales locales du Guggenheim, du Brésil a la Russie.
Cet écho est dii a ce que le Guggenheim de Bilbao est a la fois le conteneur sur-
prenant, provocant, d'une collection au demeurant de qualité moyenne et I'af-
fiche chatoyante la signalant a I'attention de tous.

Chaque forme de réverbération médiatique de I'architecture est affectée de
biais spécifiques. Je dirais que la distorsion la moins forte est, paradoxalement,
celle qu’introduit la radio, car elle nourrit une frustration féconde —I'édifice n’est
pas vu et donc le désir de le voir et de le parcourir est excité. La télévision ne
diffuse pas I'architecture, ainsi que I'on peut parler d'une diffusion des films,
ou méme de la peinture, mais I'image animée des édifices. Les films ne par-
viennent que fort difficilement a reproduire I’expérience spatiale concréte et in-
troduisent done des déformations appréciables, en particulier dans la restitu-
tion des usages, des modes d’habiter.

Un effet médiatique particulier est ce que j’appellerais la condensation. a sa-
voir la réduction a une image simplifiée et aplatie d’une configuration spatiale
complexe dont la découverte n’est possible que par une lente déambulation. A
I'exception des films proposant un lent parcours dans I'espace bati, comme cer-
taines productions des Films d’ici, I'économie de la télévision est souvent fon-
dée sur la réduction de I'édifice a des figures simples et peu nombreuses. Cette
simplification cathodique reconduit en quelque sorte les pratiques de I'Ecole
des Beaux-Arts, ou I'évaluation, notamment dans les jurys de concours, privi-
légiait 'effet d’image sur la complexité interne, la premiére impression sur la
compréhension fine des espaces. Une sorte de contournement de I’expertise ar-
chitecturale s’opere ainsi dans les jurys des concours publics, ce que certains
grands batiments parisiens des deux dernieres décennies refletent. Aux solutions
effectives et peu spectaculaires apportées par certains projets ont été préférées
les figures quasi platoniciennes de la sphere, du cube ou de la pyramide, dont
le sens s’use déja.

A défaut d’étre subversive, ce qui impliquerait au fond qu’elle soit incons-
tructible, 'architecture peut étre critique ou radicale, et refuser de jouer le réle
d’un simple service professionnel ou commercial. La chronique des vingt der-
nieres années mérite d’étre brievement évoquée a ce propos. Apres I'épuisement
rapide des thématiques postmodernes historicistes des années 1970-1980,
qu’elles aient été fondées sur le retour a des thématiques classiques ou sur une
sorte de maniérisme néo-moderne, néo-corbuséen en particulier, une architec-
ture plus intellectuelle est apparue en Europe, en Amérique du Nord et au Japon.
Son premier succes a été la victoire des projets « conceptuels » de Bernard Tschumi
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et Rem Koolhaas au concours du parc de la Villette en 1983. Une autre mani-
festation en a été la reconstruction de la relation entre artistes et architectes,
qu’illustre, entre autres, le travail de Frank Gehry et, plus encore, la produc-
tion de nombre d’architectes se définissant par leur relation au minimalisme ou
a I'art conceptuel.

Les problématiques de projet qui dérivent de cette nouvelle conjoncture sont
multiples. A une architecture qui entendrait simplement résoudre les problémes
qui lui sont posés en termes économiquement satisfaisants et esthétiquement
apaisants, ce qui pourrait correspondre a la définition d"une architecture de ser-
vice, s’'opposent d’autres démarches. Ainsi Tschumi insiste-t-il sur la « disjonction »
entre 'architecture et I'usage, attitude que les conditions d’utilisation parfois
délicates de ses batiments manifestent a La Villette ou au studio national du
Fresnoy. Ainsi le new-yorkais Peter lisenman propose-t-il une architecture qui
entend révéler les fractures des situations urbaines, et se veut symptome des conflits
dans la ville, comme son mémorial a I'Holocauste, en chantier a Berlin, en fait
foi. De son coté, Rem Koolhaas semble s’intéresser infiniment plus aux programmes
et a leur combinaison qu’a leur matérialisation batie et leur résolution tecto-
nique, comme la fragilité du Grand Palais construit par lui a Euralille le révele.
Ces attitudes s’inscrivent dans une certaine continuité avec la démarche des avant-
gardes historiques. Art ancré dans la pratique, I'architecture se pose constam-
ment, comme les autres arts au XXe siecle, la question de son autonomie, de sa
définition face a la technique et aux usages, bref la question de ses limites.

[architecture étend son inquiétude permanente de la question de ses limites
a celle de ses modeles conceptuels. Elle n’a cessé de les consumer depuis la rup-
ture effectuée avec les canons classiques, les modeles historiciste, mécaniciste
et organique s’enchainant sans jamais s’exclure. Ces modeles ou métaphores di-
rectrices se renouvellent en vérité beaucoup plus lentement que I'on ne pour-
rait le croire. Ainsi I'assimilation de I'édifice a I'organisme d’un vertébré, pré-
sente dans les théories de Viollet-le-Due, est-elle toujours perceptible dans
I"architecture high-tech, qui joue sur I'opposition entre 'ossature, les membranes
et le systeme nerveux. Il s’agit la d’un exemple caractéristique de cycle long. A
titre de cycle court, j"évoquerai le retour récent des « bulles », oubliées depuis
les habitacles de plastique ou de béton projeté au canon des années 1960 et qu’illus-
trent beaucoup de projets présentés dans les éditions 1999 et 2000 de la mani-
festation Archilab a Orléans. Dans ce cas particulier, 'apparition de la concep-
tion assistée par ordinateur permet de passer du bricolage inspiré a une pratique
de projet tres proche de la production en atelier.

En relation avec la transformation des villes, I'architecture fait aussi figure
depuis les années 1920 de pratique d’observation. de critique de I'espace ur-
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bain, cessant d’en privilégier la seule dimension monumentale. C’est peut-étre
dans ce domaine qu’elle peut atteindre a une certaine dimension subversive. Dans
son pamphlet Complexity and Contradictions in Architecture, Robert Venturi
affirme en 1966 que c’est en observant le paysage urbain quotidien, « vulgaire
et dédaigné, que nous trouverons I'ordre complexe et contradictoire dont notre
architecture a un besoin vital pour former des ensembles intégrés au cadre ur-
bain ». Dans Learning from Las Vegas, il s’intéresse en 1972 avec son équipe a
un « un nouveau type de forme urbaine en formation en Amérique et en Europe,
différant radicalement de ce que nous connaissons ; une forme que nous n’avons
pas les moyens de comprendre et que nous définissons, par simple ignorance,
comme étalement urbain (sprawl) ».

Avec une méthode d’analyse d'un éclectisme provocateur, Venturi rend
compte des nouveaux rapports instaurés entre édifices, signes et mode de dé-
placement. alors que les pratiques mises en évidence par le Strip de Las Vegas
fagonnent I'espace suburbain de la plupart des pays développés. C’est dans le
droit fil de cette démarche que s’est inscrit depuis Rem Koolhaas, lorsqu’il s’est
attaché a rendre compte des échelles de projet inédites et des espaces urbains
du delta de la riviere des Perles en Chine ou de Lagos. L'exposition Mutations
organisée a I'automne 2000 a Bordeaux rend compte de cette recherche. Tant
Venturi que Koolhaas doivent étre situés sur un méme axe problématique, qui
trouve son origine avec Otto Wagner et son manifeste Moderne Architektur en
1896 et se poursuit avec Le Corbusier lorsqu’il invite en 1923 les lecteurs de
Vers une architecture a ouvrir des « yeux qui ne voient pas ». C'est d'un ap-
prentissage du regard sur la ville qu’il s’agit ici, au méme titre d’ailleurs que
dans la démarche d’Erich Mendelsohn, donnant a voir en 1926 aux lecteurs al-
lemands d’Amerika, Bilderbuch eines Architekten, les paysages de Manhattan
ou de Detroit. L'importance qu’a revétue alors le livre de Mendelsohn pour Bertolt
Brecht témoigne de la capacité qu’ont parfois les architectes a transmettre leurs
observations aux intellectuels.

En regard des opérations selon lesquelles les architectes ne cessent de s’ap-
proprier des modeles exogenes, il est frappant d’observer une sorte de réappa-
rition du paradigme architectural dans d’autres champs. Il est banal de noter
que le terme d’architecture est utilisé pour rendre compte du mode d’articula-
tion des dispositifs informatiques. Mais I’architecture apporte aussi un modele
fécond pour la compréhension des organisations. Le travail en cours de I'équipe
Hani Rashid et Lise-Anne Couture pour construire un modele virtuel des mar-
chés de la bourse de New York est particulierement révélateur. Cest au travers
de la visite d'un espace architecturé, de ses pieces et de ses mobiliers, que I'on
accede a l'information sur les sociétés, et non plus au travers d'un labyrinthe
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de tableaux et de graphiques. Dans un autre projet, Rashid et Couture utilisent
un principe de représentation architecturale pour proposer une visite du
Guggenheim et de ses collections, accessibles sur le Web. Cet écho lointain a I'art
de la mémoire antique montre que, pas plus que le livre n’a tué I'édifice, la réa-
lité virtuelle n’est pres d’en venir a bout.

Dans ces conditions, quelles sont les positions pouvant fonder une stratégie
de diffusion de I’architecture ? Le terme de diffusion a dans ce champ un sens
particulier, puisqu’il ne s’agit pas de rendre accessibles les ceuvres en tant que
telles, comme c¢’est le cas pour la littérature ou le cinéma, mais plutot la connais-
sance de celles-ci. I'évoquerai essentiellement des objectifs généraux, mais qui
conduisent évidemment a des intentions plus définies pour des entreprises pré-
cises, comme celle de la Cité de I'architecture et du patrimoine dont j’ai formé
le projet en 1998 a la demande de la Ministre de la culture et de la communi-
cation, dans la perspective de son ouverture en 2003.

La premiere question est celle de la définition de I'architecture ; est-elle large
ou étroite et interne ¢ La définition large va au-dela de la sphere de la pratique
professionnalisée et inclut I'architecture « latente » des habitations rurales ou
suburbaines. Elle n’oppose pas cultures savantes et cultures populaires et ne ré-
duit pas I'architecture au monument, mais inclut ’habitation. Plus que celui
d’architecture le terme d’art de batir rendait compte de cet aspect et, aux ori-
gines de la modernité dans le contexte germanique, 'opposition entre
Stilarchitektur et Baukunst a été largement discutée. Ainsi Otto Wagner change-
t-il dans les dernicres éditions le titre de sa Moderne Architektur en Moderne
Baukunst pour privilégier la dimension pratique. Plus que de diffuser la
connaissance d’un corpus restreint d’édifices, historiques ou contemporains, ou
que de célébrer la figure de leurs créateurs, la question posée est donc celle de
I'élargissement de la définition méme de la culture architecturale.

La question des frontieres et des voies d’approche découle de la précédente.
Saisir les référents, les procédures et les effets de la culture architecturale est
essentiel pour que les citoyens prennent une place active non pas dans le pro-
cessus de projet au sens strict — ce mythe populiste est désormais abandonné —
mais dans les processus de décision et d’évaluation. Cette découverte ne peut
se faire par la simple présentation d'images, de maquettes ou de documents in-
ternes a la pratique professionnelle et a ses procédures, tant les publics se sen-
tent démunis face a ces représentations codées. Ce n’est qu’en associant I'ar-
chitecture a la littérature, au cinéma, a la photo, a la musique, bref en la
rapprochant de codes plus familiers, que la contribution spécifique d’une dis-
cipline familiere dans I'usage de ses produits et distante dans son économie in-
terne peut étre comprise. La restituer dans sa dimension historique, patrimo-
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niale, qui d’ailleurs s’impose dans la pratique, ou la condition dominante est
de construire dans le déja construit, est aussi une stratégie pertinente.

Ces considérations conduiront les institutions comme la Cité de 'architec-
ture et du patrimoine a travailler sur les cultures urbaines, en évoquant les lieux
de condensation exceptionnels que sont les grandes villes, a propos desquelles
les liens entre disciplines et représentations peuvent étre révélés. Elles condui-
ront aussi, n’ayons pas peur des mots, a I’essor d’un véritable tourisme archi-
tectural permettant de dissiper par le contact direct avec les édifices les effets
produits par les médias et évoqués plus haut. En définitive, ¢’est bien d'une en-
trée de I'architecture dans une sphere plus familiere qu'il s’agit, ce qui ne peut
manquer de provoquer des conflits salutaires avec les courants qui enferment
parfois aujourd’hui cette discipline dans un jeu de formes mettant a distance
I'usage quotidien.
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