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Un malentendu courant sur I’école est de confondre la transmission et la com-
munication, le savoir et 'information, le travail du professeur et les métiers du
journalisme. 1l est vrai que, vu de I'extérieur, les fonctions d’enseignement et
de communication se ressemblent. D’un ¢oté — croit-on — se trouve un pole qui
ne sait pas et de l'autre, un poéle qui dispose de cette connaissance. Comment
ne pas penser qu’enseigner consiste a organiser le transfert, par les voies les plus
courtes, d'un pole a 'autre. Le modele de la communication parait bien s'im-
poser par son apparente pertinence.

De fait, ces cinquante derniéres années ont vu fleurir, en pédagogie, nombre
de techniques, de 'audiovisuel a la direction par objectif, qui sont, a I'origine,
totalement extérieures a l'enseignement. Modernité. Et a les refuser, bien des
enseignants sont apparus comme des acteurs vieillis, dépassés, archaiques. ..

Pourtant nous avons maintenant du recul. Aucune des techniques ainsi mises
en place depuis une cinquantaine d’années n’a donné de résultats probants et,
par exemple, combien de systemes vidéo acquis a grands frais, sont aujourd’hui
dans les placards des écoles? Seuls quelques-uns de ces appareils ont réelle-
ment servi, comme les appareils reproducteurs de musiques, les projecteurs de
diapositives... En fait, n’ont trouvé réellement leur place dans la salle de classe
que les appareils qui aident a la pédagogie classique. On a dit, bien str, que
c¢’était 1a un effet du conservatisme des maitres, qu’il faudrait attendre la gé-
nération suivante, laquelle était supposée n’avoir pas les préjugés des anciennes.
EtI'on a ajouté que les maitres n’étaient pas formés a ces « nouvelles techniques ».
Tout cela est faux. Les maitres ne sont nullement rétifs aux techniques qui les
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1. Dés qu’une
valeur est
universelle
(au sens phi-
losophique),
elle est une
vérité. Des
qu’une vérité
est locale, elle
n’est plus
qu’une va-
leur. Il est
utile de dis-
tinguer la
culture au
sens philoso-
phique (en-
semble orga-
nique de
vérités) et la
culture au
sens anthro-
pologique
(ensemble
rhapsodique
de valeurs).

aideraient... si elles les aidaient ! Or ces techniques, qui reléevent de la commu-
nication, sont étrangeres a l'enseignement, et leur emploi a lui seul suffit a dé-
truire I'école. Cest a soupconner que ceux qui se sont empressés d'imposer de
telles méthodes n’étaient pas réellement des enseignants. Il faut le dire, les moyens
de communication dont usent les médias ne conviennent pas au travail de I'en-
seignement. Sans doute est-ce d’abord en détruisant que la technique construit
ses nouveaux mondes. Mais toute destruction n’est pas progres et si la machine
a tisser vaut mieux que le métier manuel, I'ingénierie éducative est une erreur.
C’est méme une bétise.

Rappelons-le, le métier d’'informer consiste a fournir des faits, en quelque
maniére qqu’on entende ce mot. Mais un fait n’a de sens que dans une culture...
qui doit étre préalable; de sorte qu’un fait n’est instructif que pour celui qui
sait. Au mieux, il n’est rien pour celui qui ne sait pas. Mais le plus souvent, un
fait sans la culture qui lui donne sens est manipulation. Or, dans I'enseignement,
ce dont il s’agit ¢’est, précisément, d’acquérir cette culture.

Autre remarque, la culture n’est pas — pas du tout — une collection de faits
et I'acquisition d'une culture — sans doute vaut-il mieux dire Uentrée dans la
culture — ne reléve pas de la communication mais bien de la transmission, tres
exactement dans le sens que Régis Debray donne a cette opposition (espace et
temps). Ce qui empéche la culture d’étre un objet de communication, ¢’est qu’elle
est un ensemble organique de valeurs ou, mieux, de vérités !, élaborées dans
I'histoire et qui doivent absolument étre vécues comme telles. Si ces vérités ou
ces valeurs n’étaient pas vécues comme vraies ou comme valables, elles ne se-
raient que de simples conventions et devraient alors s’apprécier selon leur uti-
lité. Toute culture repose ainsi sur des fondements qu’il faut construire per-
sonnellement. [l n’y a pas de culture adventice.

Par exemple. savoir que la terre tourne autour du soleil parce qu’on I'a en-
tendu dire (fusse a I’école) n’est pas un savoir, mais une information a la merci
de quiconque dira le contraire avec suffisamment de persuasion. A l'inverse, aper-
cevoir la validité de cette hypothése a partir, par exemple, des lois de Kepler ou
du pendule de Foucault, ¢’est construire un véritable savoir. Que le triangle 3-
4-5 soit rectangle, voila une information, qui est sans doute utile, mais qui n’est
qu’une information. Etre savant, ce n’est pas disposer de cette information, ¢’est
étre capable de démontrer ce théoreme. Dans le premier cas, on est un arpen-
teur; dans le second, on est un géometre. Et si I'on voulait n’enseigner la géo-
métrie que comme un ensemble de faits remarquables, on ne ferait que des ar-
penteurs. Bachelard a suffisamment montré I'importance de cette rupture
épistémologique comme acte de naissance de la science.

Si l'on prend bien soin de ne pas confondre I'information avec le savoir, la
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communication avec la transmission, on ne dira pas que 1’école n’a plus, au-
jourd’hui, le monopole de la transmission du savoir... Dans sa mission propre,
qui est la transmission culturelle, I’école est toujours sans concurrence. Les mé-
dias, eux, ne font passer que I'information et les familles (les communautés),
les valeurs du groupe. Sans doute ne convient-il pas de radicaliser ces distinc-
tions. Mais il est essentiel de ne pas les négliger, ce que pourtant tend a pro-
duire un certain recul de I'idée de culture, propre a notre modernité. Et s’il est
aisé de comprendre le fonctionnement de la communication, celui de la trans-
mission demande une tout autre... culture ! Car, hélas, il faut étre cultivé pour
apercevoir la régression de la culture.

Par exemple, la communication est estimée réussie si le message est passé
de I'émetteur au récepteur, ce qui est acquis si le récepteur manifeste un com-
portement conforme a celui qu’en attend I'émetteur. Quel que soit ce message.
quant a sa forme, il est bon s’il « passe », I'essentiel étant de se faire comprendre
— au sens behavouriste. Des lors, a quoi bon les normes de langues ? Elles ris-
quent de géner, pire, elles seraient plutot répressives. D’autant qu’on ne man-
quera pas de théoriciens pour expliquer que la langue normée est, sociologi-
quement, la langue de la classe dominante et que 'on ferait ccuvre démocratique
en ne I'enseignant pas. Que n’a-t-on entendu, de ce coté-la, sur I'inutilité de la
double négation, sur les pluriels irréguliers, sur les exceptions grammaticales
ou orthographiques, sur la concordance des temps, sur la construction des
phrases... Si 'on ajoute a cela que, selon la linguistique, la langue, ¢’est la pa-
role et non la langue écrite, qui n’est qu'un code second... Il est alors facile de
comprendre que 'enseignement du francais devienne de plus en plus difficile.

Autre exemple, encore plus médiologique, peut-étre : I'écriture. Si c’est I'ef-
ficacité qui prime, alors le tracé des lettres peut étre quelconque, pourvu qu’on
y comprenne quelque chose. Et un simple pictogramme suffit souvent. D’au-
tant que, modernisme, on a abandonné la plume et 'encre au profit du stylo a
bille. Tout petit abandon et bien utile modernisation. Mais on a oubli¢ que la
forme de nos lettres est un produit de I'instrument d’écriture. L'écriture est un
geste qui est largement déterminé par la plume : on peut appuyer en descen-
dant, mais pour remonter la plume sur la feuille, il faut avoir la main tres lé-
gere, sinon ¢’est la tache d’encre, le « paté » | Cest ainsi que la graphie de nos
lettres est une alternance de pleins et de déliés et qu’apprendre a les tracer consiste
a maitriser ces gestes. Or le stylo a bille permet de produire. avec le méme ef-
fort, ¢’est-a-dire sans effort, n’importe quel tracé dans n’importe quel sens et
sans qu’il soit nécessaire, ni méme utile, de maitriser la pression avec laquelle
on le produit. Il ne s’agit cependant pas de revenir a la plume sergent-major,
mais seulement de réfléchir aux conséquences qu’entrainent 'abandon ou
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I’adoption de telle ou telle technique.

Plus généralement, la méthode médiologique pourrait contribuer a montrer
que ¢’est en niant I'importance de ce qui apparait trop vite comme un ensemble
de détails insignifiants, comme par exemple la substitution du stylo a la plume,
qu’on contribue a faire perdre le sens de I'école. Car notre école disparait non
pas a la suite d’un assaut frontal — a quoi elle sait assez bien résister — mais bien
en conséquence de petits abandons. En voici d’autres exemples, dans le désordre
et sans exhaustivité :

- I'abandon de la plume et de I'encre au profit du stylo a bille, comme on a vu.
Question plutot technique, non résolue aujourd’hui ot nos écoles n’ont plus de
pédagogie de la graphie ;

- I'abandon de la distribution des prix. Cérémonie tombée en désuétude, tres
attaquée en raison du fait qu’elle ne récompensait que les « bons » éleves en fi-
geant les autres dans un statut de « mauvais » éleves;

- 'abandon des classements et de la notation chiffrée, pour les mémes raisons.
Abandon, en conséquence de toute idée d’émulation ;

- 'abandon du rituel des cahiers : cahier de mise au propre, cahier de devoirs
mensuels, cahier de composition, cahier de roulement, etc. ;

- I'abandon de la copie-recopie et abus des photocopies ;

- 'abandon de la prédominance de I'écrit et du livre au profit du graphe et de
I'image. Point particulierement grave. peut-étre le plus grave de tous car, il faut
le dire et le redire, I'image est ce qui empéche de penser:

- ’'abandon de la langue francaise normée, au profit de la parole libre et du texte
spontané ;

- I'abandon de I"appel a la mémoire, accusé de favoriser le psittacisme, au pro-
fit d’une illusoire « auto-socio-construction » du savoir, dont I'inefficacité est
pourtant avérée...

- et I'on n’oubliera pas 'abandon de la référence républicaine au profit de la
référence démocratique : la classe et I'école sont présentées non comme une ré-
publique, mais comme une démocratie ou I'on n’apprend pas le respect de la
loi, mais le respect de la volonté de la majorité. Etc.

Il ne s’agit pourtant pas de rétablir ce qui a été perdu car ces abandons ont
eu lieu pour des raisons qui, a défaut d’étre bonnes, sont puissantes et tiennent
a I’évolution méme de nos sociétés. S’il existe des solutions, elles sont a cher-
cher ailleurs. Mais il importe de comprendre que ce qui a été abandonné a en-
trainé avec soi une dénaturation de l'institution scolaire et, d'un lieu d’instruc-
tion et d'institution de 'humanité — ce que doit étre une école — on a fait un
centre d’encadrement de I'enfance et de la jeunesse qui n’est pas sans intérét et
méme qui est sans doute nécessaire, mais qui n’est pas I'école. Il y a alors deux
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problémes a reprendre. Le premier est de mesurer a quel point I’école a besoin
pour étre ce qu’elle doit étre d'un certain nombre de dispositions, attitudes, regles,
projets, disons méme, de rituels sans lesquels elle ne parviendra pas a s’insti-
tuer. L'école a besoin d'une philosophie de la transmission et non d'une idéo-
logie de la communication. Le second serait de comprendre pourquoi nous avons
abandonné tout cela si facilement...

Pour savoir de quoi on parle, analysons sommairement le cas suivant.

Retour de récréation.

Nous entrons dans la salle de classe. Nous y trouvons des éleves agglutinés
par paquets, en train, pour les uns, de négocier l'échange d’images obtenues
dans des emballages de confiseries, pour d’autres de jouer avec des petites voi-
tures... Les éleves entrés, le maitre réclame avec force un silence que, bien en-
tendu, il n’obtient pas. Il crie plus fort, sans davantage d’effet et est finalement
obligé d’aller lui-meme interrompre les diverses transactions et autres activités
en cours... Menaces de confiscation, jamais suivies d’effet. Le silence ne vient
toujours pas, mais le niveau sonore a tout de méme sensiblement baissé. La classe
peut commencer. Mais certains éleves interrompus dans leurs activités person-
nelles ne se laissent pas vaincre ainsi et continuent, sous la table leurs arran-
gements, attendant qu'une occasion se présente, par exemple lorsque le maitre
aura le dos tourné, propice a la reprise de leurs activités malencontreusement
il'zterrompues par le maitre. Fic.

Le maitre n’aurait pas di laisser la récréation se prolonger a I'intérieur de
la classe. Il faut rentrer en ordre, attendre en silence a sa place et commencer
toujours par un travail écrit, individuel et demandant de I'attention. Bon
moyen de mettre fin a la récréation. Et contrairement a ce qu’on pourrait croire,
les éleves habitués a cette maniere de travailler deviennent treés vite autonomes
et le maitre n’a plus aucun besoin de définir les regles ni de faire respecter les
consignes. Chacun sait a chaque instant ce qu’il a a faire et a compris pourquoi
il avait a le faire. Tout a été intériorisé et compris. Et approuvé !

Les éleves, en effet, comprennent bien pour quelles raisons ils sont a I'école
et savent rapporter le fonctionnement de la classe a ce qu’ils estiment eux-mémes
étre une école : un lieu pour apprendre. Tous les éleves aiment s’amuser, mais
ils n’aiment ni les écoles ou I'on s’amuse ni celles ou on les laisse faire n’im-
porte quoi. lls n"aiment s’amuser que lorsqu’il est temps de s’amuser et non lorsqu’il
est ’heure de travailler.

Sil’on ne marque pas clairement la distinction entre le travail et le non-tra-
vail, I’école ne commence jamais et on continue dans les couloirs, puis en classe,
les activités engagées a la récréation ou dans la rue... L'éleve s’habitue a ce que
le maitre réclame mille fois par jour un silence qu’on n’observera jamais parce
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qu’au fond, il n’est pas sar que le maitre y tienne réellement. En revanche il est
certain que le travail scolaire gene les activités non scolaires. On fait le travail
demandé, mais en s’en débarrassant au plus vite... La classe n’est pas tres heu-
reuse, le maitre, encore moins, qui trouve le métier épuisant... Et pour cause !

Le maitre se renforce dans son erreur en estimant que si les enfants ne lui
obéissent pas, c¢’est, sans doute, pour des raisons biologiques —ils ont de I'éner-
gie a dépenser — et, aussi, parce qu’ils sont issus de milieux sociaux défavorisés
— « ils manquent de reperes », ete. Au final, la différence entre une école qui
fonctionne et une autre qui ne fonctionne pas tient a un petit nombre de rituels.
I ne s’agit pas d’astuces extraordinaires ou géniales, mais seulement de petites
choses sans lesquelles I'école ne s’institue pas.

On peut tenter de dresser une liste de ces petites choses constitutives de I'école,
c’est-a-dire des caracteres, dispositifs, procédures et rites sans lesquels I'école se
perd, quels que soient les efforts qu’on fasse ensuite pour la sauver. Bien entendu,
cela ne veut pas dire qu'il faille préserver ces caracteéres cotite que coute, mais
seulement qu’il faut y réfléchir a deux fois avant de les abandonner. On peut consi-
dérer successivement : I'école, la discipline, le maitre, I'éleve, les parents.

Le batiment, d’abord. Comme dans tout monument républicain (est répu-
blicain, un batiment qui installe un espace public), on doit pouvoir identifier
dans son architecture sa destination. lIci : un lieu d’étude. Lorsqu’on y entre, on
est déja a I'étude. Un batiment quelconque, a proprement parler, dévoie I'école.
Outre le lieu. il faut une discipline, sorte de rituel. Et pour commencer, un ri-
tuel de politesse. 1l y faut aussi un maitre (et pas seulement un adulte organi-
sateur). Le maitre se caractérise par sa maitrise. It ce qu’il maitrise, ¢’est le sa-
voir (et non les enfants, qui doivent apprendre a se maitriser eux-mémes). Il 'y
a d’autres intervenants (le directeur, I'inspecteur, le personnel de service... les
parents !). mais, aussi nécessaires soient-ils, ils sont périphériques. Ils sont au-
tour du fait scolaire et non en son ceeur. Et ce qui fixe le statut du maitre, comme
celui de I'éleve, ce n’est nullement le service de I'enfance mais plutot ce qu’on
pourrait appeler le service de la culture, ¢’est-a-dire la formation du jugement
a partir de tout ce qu’accorde la raison. Car ce qui est exclu de I’école, ¢’est I"opi-
nion, le faux savoir, I'irrationnel... Sur un plan médiologique, il faut se rendre
compte que la matiere de lenseignement ne préexiste pas a lécole. Tout au
contraire, ¢’est parce qu'il y a école qu'il y a matiere d’enseignement, ¢’est-a-
dire matiere a enseigner. Croire que ¢’est parce qu’il y a une science qu’on peut
I'enseigner est une erreur. C’est parce qu’il y a école qu’il y a science. Sinon, il
n’existerait que des savoirs dispersés... noyés dans une masse de faux savoirs.
Et ne se trouveraient alors que des préparations pragmatiques a la vie et aux
professions, non une école.
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Quant aux éleves, un truisme veut qu’ils soient d’abord des enfants. Pourtant,
a I’école, les enfants ne sont que des éleves. Voir en eux des enfants, ¢’est nier
I'institution scolaire. La différence est en ceci qu'un enfant est un étre particu-
lier ou singulier. Pas I'éleve, lequel est appelé a s’élever au-dessus de toute par-
ticularité. A la maison, ils sont les enfants de leurs parents; dans la rue ils sont,
au mieux, des copains; au travail, ils auront des compagnons, des collegues,
des confreres... et des supérieurs. A Décole, ils sont, entre eux, des camarades,
et pour le maitre, des éléves. Tout autre statut détruit I'école. Et 'enfant se trans-
forme en éleve par un double travail sur lui-méme. D’abord il met entre pa-
rentheses sa singularité (empirique), Ensuite, il se met dans un état de récep-
tivité particulier, qu’on appelle docilité *.

On pourrait continuer, mais ces quelques exemples doivent suffire a éclai-
rer I'idée d’école par la méthode médiologique. EEt comme on voit, on est tres
loin de la communication.

2. Voila en-

core un mot

qui a mal

vieilli. Jacques Billard est professeur a I'Université Paris I, Panthéon-Sorbonne.
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