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Cette lumiere

qqui occulte

ENTRETIEN AVEC CHARLIE VAN DAMME
Directeur de la photographie
Directeur du département "Image" a la FEMIS

CAHIERS DE MEDIOLOGIE : Dans la réalisation d’un film, la gestion de la lumiere est sous
la responsabilité du directeur de la photo. Le travail qu’il effectue alors ne releve
pas du seul geste technique : il est une participation entiere a I’écriture filmique. Dans

quel sens évoluent ses préoccupations lorsque se modifient les dispositifs techniques ?

CHARLIE VAN DAMME : Si I'écriture en lumiere des paysages, des visages
et des situations dramatiques mérite encore d’étre commentée, on ne peut
plus se satisfaire de ces considérations esthétiques. Le virtuel est en train
d’advenir et il questionne sérieusement la fonction de 'image. Il y a quelque
temps, je discutais avec des amis qui me disaient qu’ils avaient « rencon-
tré » sur Internet des gens tres intéressants. ['utilisation du mot « rencon-
trer » m’a frappé. On rencontrerait donc quelqu’un en manipulant Internet ?

La question me préoccupe car je pense avec Serge Daney que « la condi-
tion sine qua non pour qu’il y ait 'image est I'altérité ». Un directeur de la
photo ne peut éclairer une scene et fabriquer des images en 'absence d'un
« autre », ¢’est-a-dire d'une véritable rencontre. [Valtérité fonctionne pour
lui tant du coté de 'image (avec les futurs spectateur) que du c6té de I'objet
(avec ceux qui figurent sur I'image et ceux qui participent a sa fabrication).



Ces relations-la sont profondément modifiées avec les outils numeériques.
Pour ces admirateurs des performances d’Internet, la machine suffit : ils
n’éprouvent plus la nécessité de la présence d'une personne en face d’eux.
Lutilisation de I'ordinateur s’apparente alors a une industrie du plaisir. Elle
releve d'une sorte d’érotisation de la machine.

Que devient le cinéma, quel role joue encore la lumieére si la « rencontre »
change aussi radicalement de nature ?

Dans quelle mesure la réalité de I’existence d’un « autre » intervient-elle au cours

d’un tournage classique ?

[altérité est présente des I'écriture du scénario.

Une histoire s’appuie toujours sur des éléments de réalité, directement
ou indirectement. Elle les transforme, les formalise, fait intervenir des fan-
tasmes, de I'imaginaire, mais, in fine, parle de nous, de notre confrontation
au réel.

Le récit parle de ce qui a été, pourrait avoir été, pourrait advenir : rien
de nouveau depuis Aristote et sa Poétique. Un personnage de fiction est un
« autre » et considéré comme tel sur le plateau par tout le monde.

Lactivité artistique est ainsi, pour moi, une maniere particuliere de rendre
le réel supportable, compréhensible ou aimable, comme le font a leur ma-
niere les sciences, la philosophie, les religions ete. Il s’agit de créer du lien
par la médiation de quelque chose de bien réel que I'on forge : une parole,
une image, un geste, une sculpture, un film. Ainsi I'acte premier du direc-
teur de la photographie est, comme celui du photographe. fort simple. 1l lui
faut d’abord étre ému par quelque chose, par quelquun, puis par une si-
tuation, d"une maniere qui lui est propre. Ensuite, il lui faut imaginer et mettre
en ceuvre les moyens matériels — notamment I'éclairage — qui porteront cette
émotion, ce point de vue. 1l lui faut en outre accorder son émotion ou son
point de vue avec I'émotion des autres membres de I'équipe, en particulier
avec le réalisateur. Enfin, le film est diffusé, ¢’est-a-dire vu par des « autres »,
partagé avec des « autres ». L/altérité est donc présente du début a la fin du
processus. Et le film ne fonctionne que si I'on est parvenu a créer un pont,
un lien entre le spectateur et cet « autre » représenté a I’écran.

La maniere de filmer ou d’éclairer renvoie au style. Le style c’est « com-
ment on dit quelque chose ». Ce « comment » détermine ce que I'on dit. Si
je photographie quelqu'un dans la rue, c’est par le cadrage, la lumiere, le
point de vue que je confere un sens particulier a cette personne photogra-
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phiée. Le style donc engage ma responsabilité. Lourdement. Ne dit-on pas
qu'un travelling est une question de morale ? Fond et forme ne font qu’un.
Il n’y a pas d’esthétique sans éthique. En quels termes se posent les ques-
tions éthiques face aux pseudo-images du virtuel pur qui, par définition, ne
représente rien ni personne ? Déja dans I'image numérique diffusée sur les
réseaux, I'altérité se dissout. Simultanément, 'auteur s’efface. Avec lui, le
point de vue. Reste un spectateur manipulateur — acteur dans une posture
narcissique. Une « rencontre » sur Internet n’a rien a voir avec le cinéma,
ni avec le spectacle en général. Aucun des mécanismes fondateurs du
théatre et du cinéma ne s’y retrouvent; ni la catharsis d’Aristote, ni les mé-
canismes de projection — identification, ni I’éventuelle distanciation chere a
Bertold Brecht.

Pourtant, les applications batardes du virtuel — les jeux électroniques,
Internet dans une certaine mesure — semblent aussi fonctionnels qu’un spec-
tacle cinématographique : comme lui, elles produisent des émotions. A ceci
pres qu’au cinéma et au théatre, on a la certitude d’une fiction, condition
absolument nécessaire pour qu’il y ait catharsis. Face a sa machine a ga-
gner des courses de moto ou a faire 'amour, le manipulateur vit les choses
comme une succession d’événements bien réels, aidé en cela par des simu-
lateurs sensoriels. D ailleurs, il en jouit vraiment.

Ceci rapproche paradoxalement ces jeux virtuels des films porno hard
ou l'on a la certitude que le viol, les sévices et la mise a mort ont réellement
eu lieu; ou méme de la corrida ou la mort n’est pas simulée.

A ceci pres qu’en vivant le simulacre comme une réalité, ¢’est le mani-
pulateur qui devient la victime. On a inventé des machines a se « rencon-
trer » et a faire 'amour; on pourrait de méme — pourquoi pas ? — inventer
des machines a mourir. Ce qui est inquiétant, ¢’est que le virtuel influence
indirectement le cinéma et 'appauvrit.

Quelle importance revétent, pour un directeur de la photo, les différences entre les
lumieres d’un spectacle cinématographique classique et les lumieres du non-spec-

tacle des images de synthese interactives ?

Dans la réalité, nous ne percevons la lumieére que grace a I'existence d’ob-
jets qui I'émettent ou la réfléchissent.

Sur I'écran numérique, dans une image de synthese, la lumiére n’éclaire
plus rien. Elle peut exister sans la présence d'un objet matériel sans celle de
« l'autre ».

157



1. Rushes :
copie positi-
ve, générale-
ment sonore,
des plans et
séquences
que l'ona
tournés la
veille ou
Iavant-veille
et que I'on vi-
sionne a la fin
de la journée
de travail.
Ces rushes,
assemblés
par I'équipe
de montage,
constitueront
plus tard la

« copie de
travail ».

Et puis, les outils que 'on utilise ont perdu leur poids. Sur un plateau de
cinéma, il faut sans cesse composer avec le matériel : les dimensions réelles
d’un espace réel, le poids des projecteurs, la chaleur qu’ils dégagent, les ma-
chineries complexes et lourdes. Le travail de la lumiere est aussi physique.
Je ne suis pas stir que l'on gagne a ne plus étre confronté a la résistance du
matériel, a celle de son propre corps. Je pense au contraire que la tension
qui résulte de cette confrontation fonde le geste artistique. C'est évident pour
le musicien, le peintre, le sculpteur, le danseur; ¢’est vrai aussi pour le ci-
néaste.

Dans quelle mesure les modifications apportées par les outils numériques lors du
tournage et du montage, les nouvelles méthodes d’éclairage qu’elles induisent en re-

tour, modifient-elles le contenu du film ?

Les dispositifs et les méthodes de tournage commencent a se modifier avec
les outils numériques. Par exemple, la systématisation du montage virtuel
fait que, trop souvent, on fait I’économie de rushes ! sur film et de copie de
travail film. On se contente de copies vidéo et — au montage — de copies nu-
mériques comprimées qui ne sont pas en mesure de restituer la richesse des
images film.

Dans le tournage classique d’un film en 35 mm, les séances de visionne-
ment des rushes ont lieu au cours méme du tournage. Le rituel en est tres
important. On fait silence dans la salle. Chacun peut prendre en compte les
qualités et les défauts du film et ses propres erreurs. Le travail se structure
autour d'une équipe soudée par un but commun : le film. Les corrections
de tir se font progressivement, en toute connaissance de cause : on voit et
I'on entend les images et les sons fabriqués la veille.

Lorsque des cassettes vidéo remplacent des bobines de film, on va, on
vient. On ne regarde méme plus les images parce qu’elles sont pauvres, dé-
cevantes. On se borne a jeter trois coups d’ceil. L'équipe n’est jamais la au
complet au moment du visionnement des rushes. D’ailleurs, on n’organise
méme plus de vraies projections de travail. Tout se passe comme si le chef
d’orchestre n’écoutait plus la musique créée par ses musiciens que dans une
cabine générant des bruits de casserole bien éloignés de la haute fidélité.

On ne peut pas imaginer un cuisinier ne goutant pas les mets qu’il a réa-
lisés. Or, ¢’est ce qui se passe aujourd’hui dans le cinéma : les metteurs en
scenes, les directeurs de la photo, se mettent des filtres sur les oreilles et les
yeux de maniére a ne plus sentir ce qu’ils sont en train de cuisiner.
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Et je ne parle pas des catastrophes : comment se rendre compte sur une
séquence comprimée de I'existence d'un léger flou, d"une image abimée 7 La
perte de conscience de I'impact émotionnel des images s’aggrave au montage.

Elle joue sur des choses tres fines. Puisque 1'on ne peut plus aller régu-
lierement vérifier sur un grand écran I'avancée du travail en vraie grandeur
(sur film), comment se rendre compte que tel plan est si beau qu’il mérite
une longueur de dix secondes au moins 7 Pire, on a probablement jeté des
plans dont on n’a pas discerné la qualité.

La gestion du temps et du rythme est perturbée car le temps pergu sur
un grand écran regu du spectateur présent dans la salle de cinéma n’est pas
celui du monteur face a son moniteur. Lorsque I'on sait 'importance d'une
demi-seconde ou méme de quelques images dans I"écriture cinématographique,
on prend la mesure de 'aberration de telles pratiques. C'est généralement
lors du tirage de la premiere copie du film, apres montage, apres mixage,
que I'on se rend compte que le film n’a pas trouvé son rythme. Trop tard.

Il arrive de voir aujourd’hui des monteurs qui n’ont pas en face de leur
siege I'écran sur lequel est projeté le film en cours de montage. Cet écran-
la est plus loin, sur le c6té. En face du monteur se trouve 'écran de I"ordi-
nateur, soit I'équivalent de la paire de ciseaux dans le montage tradition-
nel. Les haut-parleurs, eux. se trouvent la ou il reste de la place car les
ordinateurs sont encombrants. En outre, ces derniers font du bruit et pour
peu que I'on ne puisse pas les installer dans une salle voisine, une écoute de
qualité devient difficile. Les relations spatiales physiologiques entre I'image.
le son et le corps sont profondément modifiées. L.e monteur n’est plus dans
une posture similaire a celle du futur spectateur dans la salle de cinéma. 11
ne crée plus les mémes films qu’auparavant.

Les possibilités offertes par I'étalonnage numérique des images peuvent
conduire a minimiser I'importance de la prise de vue. Sur le plateau de tour-
nage traditionnel, les décisions se prennent a chaud : elles engagent le di-
recteur de la photo et le metteur en scene d’une maniere irréversible. Le re-
port des décisions du plateau de tournage a la régie numérique et la dilution
des responsabilités qu’il entraine favorisent sinon une industrialisation de
la création, du moins une dépersonnalisation.

Simultanément, il faut insister sur la différence de nature entre la lumiere
traditionnelle (naturelle ou artificielle) et la lumiére que I'on peut synthé-
tiser sur des machines sophistiquées en 3D : la lumiere dite virtuelle. La pre-
miére n’existe que par I'action qu’elle exerce sur les objets qu’elle éclaire et
fagonne I'apparence de ces objets. La lumiere virtuelle n’éclaire rien, elle
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est « en soi » et peut créer 'illusion d'un objet, I'illusion de sa représenta-
tion. Elle est controlable en force, direction, texture, couleur, en dehors de
toute réalité physique.

Surtout, elle est indépendante d'une source. Plus exactement, on situe la
source virtuelle ou I'on veut, la ou il serait impossible qu’il y en ait une dans
la réalité. Cette source inexistante peut produire une lumiere « impossible »,
soit parce qu’elle émane d’une source « impossible », soit parce qu’elle se
comporte d’étrange maniere : elle ne produit pas d’'ombre par exemple ou
produit des ombres sans rapport avec la nature de leurs objets apparents. 1l
lui est facile, également, de venir de nulle part, d’afficher son immatérialité
comme une présence divine.

Mais ces lumiéres d’un tout possible ont leur revers d’ombre. En s’af-
franchissant du corps et de I'espace physique, elle les occulte. Le risque se-
rait qu’a force de produire des simulacres tellement attrayants, ce soit la na-
ture elle-méme qui finisse par sembler étrangere, décevante. Et que I'on finisse
par rejeter le réel dans les films comme dans la vie.

Pourtant, je ne suis pas de ceux qui regrettent que les métiers du cinéma
se développent. Les techniques numériques portent a un degré de perfec-
tion jamais atteint des opérations autrefois laborieuses et imparfaites (dans
le domaine du trucage notamment). Elles libérent le cinéaste de certaines
contraintes instrumentales, de la pesanteur des objets et des outils, le rend
en mesure d’affronter la télévision par des surencheres dans les domaines
qui lui seraient spécifiques : I'extraordinaire, le fantastique, 'onirique, le spec-
taculaire, I'image d’exception.

Pourtant, I'évolution des outils détermine le travail du directeur de la photo.
Et je ne parle la pas seulement des nouveaux outils de la fabrication. L'évo-
lution des pratiques culturelles du public et le mode de diffusion des films
réoriente nos pratiques d’éclairage et de cadrage. Déja, lorsque les sources
de financement ont commencé a se déplacer de la salle vers les télés, on a
commenceé a cadrer, a jouer et a mettre en scene pour la télé. Or, sans aucun
doute, la diffusion numérique des films est pour demain. Les machines sont
quasiment au point. Les grands groupes financiers ont tout intérét a contro-
ler au maximum la diffusion.

Cette diffusion numérique des films consistera, a partir d'un centre, a ré-
agir rapidement a I'audimat et controler en temps quasi réel la politique de
distribution du responsable de la salle.

L'adaptation presque immédiate de la distribution au gotit local est ren-
due possible. Si la salle n’est pas suffisamment pleine, la programmation pourra
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étre modifiée quasi instantanément. Le temps s’acheve ou les responsables
des salles prenaient leur téléphone pour dire : « il n’y a pas grand monde
dans la salle, mais attendons encore une semaine : le bouche a oreille va fonc-
tionner. Ce film est excellent, méme s’il n’a pas bénéficié d’une importante
campagne de lancement ».

Ce qui se profile a I'horizon, ¢’est une modification du statut de I'ccuvre,
du statut de I'auteur et du rapport de 'auteur et de I'ccuvre avec le public.
Aujourd’hui, I'auteur doit affronter le public avec son ceuvre et essayer de
le convaincre, de le séduire. C’est une démarche volontaire. Demain, il se
peut que I'auteur en soit réduit a essayer de plaire, dans une démarche de
soumission a des lois d'un marché en temps réel.

On ne crée pas le méme film, on ne I'éclaire pas de la méme maniere pour
une salle de cinéma ou pour une structure qui ressemble a un supermarché
on line.

Mais alors, selon vous, vers quels films nous dirigeons-nous ? Quelles pourraient étre
amoyen terme les conséquences de tels glissements techniques et institutionnels dans

les écritures de I'image ?

Vous insistez avec raison dans un de vos articles ? sur le fait que 'on date
I'invention du cinéma du jour de la premiére projection publique. Cest le
triplet caméra de prise de vue — projecteurs — salle publique, qui a rendu
possible le cinéma. Il a fallu du temps pour qu’il cesse d’imiter des genres
qui lui préexistaient (le théatre filmé, la photo en mouvement, le cirque et
les fantasmagories) et trouve sa voie. Aujourd’hui le numérique imite en-
core la caméra film : d’une certaine maniere, il fait encore son cinéma. L'un
et I'autre produisent des images analogiques de sujets réels. Mais le vrai po-
tentiel du numérique, c¢’est de produire des pseudo-images.

On ne peut pas ranger le web dans la catégorie « spectacles ». Ce que
cette nouvelle machinerie engendrera, je ne le sais pas, mais ce qui est sar,

2. Voir Mo- c¢’est qu'il ne s’agira pas d’un art de la représentation. On peut imaginer que
‘[“,j‘l"i:;‘md” attrait soit tellement fort que 1'on tourne définitivement le dos a tout ce
1895, qui, d'une maniere ou d'une autre, est une représentation du réel, ainsi qu’a
Limage I'idée méme de spectacle (aller quelque part pour voir ensemble quelque chose)

doartolée e pectacle (aller quelque part pour voir ensemble quelque chose).
entre voll'" et Ce n’est pas impossible : la fréquentation des salles est en diminution constante.
savoir, 1.es . - . . . . . . -

empécheurs Simultanément, il devient de plus en plus difficile de filmer le réel : le pas-
d"l’{‘f';“r}f“ sant dans la rue a le droit d'interdire I'utilisation de son image, la prise de
rond, raris,

1995, vue de paysage commence a étre soumise a des droits. L'image photogra-
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phique cesse d’étre crédible car suspectée a priori de manipulations numé-
riques. Autant de conditions pour que naisse un nouvel iconoclasme.

Mais on peut aussi imaginer que le cinéma se radicalise et se réinvente,
en affirmant sa qualité premiére qui est d’éclairer le monde et de créer du
lien. Comme le cinéma de Kiarostami, de Dumont, des freres Dardenne. Ce
n’est certainement pas en se réfugiant dans la nostalgie cinéphilique d'un
cinéma d’auteur qui a cessé d’étre en résonance avec le réel, ou en se lan-
cant dans une surenchere aux effets spéciaux (ou le numérique est particu-
lierement performant) qu’on y parviendra. Pas plus en essayant d'imiter le
modele dominant américain (qui « tient » plus de 80 % du marché du film
mondial) : il est fondamentalement hostile a ce que tout « autre » que lui
s’exprime.

Il faut essayer de créer une dynamique qui confronte les cinématogra-
phies du monde, les peuples, les cultures et les différences, tant sur le plan
des thématiques développées que sur celui des infrastructures de produc-
tion et de diffusion. Il faut non seulement créer des liens forts —je dirais confé-
déraux, transversaux — entre les diverses productions nationales mais aussi
favoriser les productions cinématographiques dans toutes les régions du monde,
les unes vivifiant les autres. Cesser de penser en termes de conquéte de mar-
ché pour penser en termes d’échange. N'est-ce pas le propre de I'image ci-
nématographique que de favoriser la rencontre de 'autre ?

Charlie Van Damme a été Directeur de la photographie sur de nombreux films. Il a notamment
travaillé avec Alain Resnais, Agnes Varda, Benoit Lamy, André Delavaux... et, pour la télévi-
sion, avec Claude Miller, Didier Bezace, Elisabeth Rappeneau... Il a aussi réalisé un long
métrage (Le joueur de violon). Son ouvrage Lumiere Actrice - essai sur la lumieére publié aux
éditions de la FEMIS en 1987 fait aujourd'hui figure de référence.
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