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THIERRY PAQUOT

Décidée par un décret du 13 juillet 1892,
l’Exposition Universelle de 1900, à Paris,
doit à la fois établir le bilan du siècle passé –
le glorieux XIXe, tout fier de ses hauts four-
neaux et de ses machines à vapeur ! – et té-
moigner des espérances du XXe siècle, le tout
sur fond de « solidarité », de « paix » et de
« fraternité » entre les peuples. 
83 000 exposants (46% de Français), plus de
50 millions de visiteurs, des millions de cris
de stupeur et d’admiration, de souvenirs,
plus ou moins enjolivés avec le temps, confè-
rent à cette Exposition ouverte solennellement
par le Président de la République Émile
Loubet, le 14 avril, et close le 12 novembre,
une incontestable réussite. 



Paul Morand se souvient de sa visite, il avait douze ans, « On est saisi d’un
vertige mondial ; on marche de surprise en surprise ; on tient l’univers dans
sa main ; on se trouve pris dans un réseau d’évocations mythiques, de mo-
numents impossibles, dans un maelström de progrès, dans une étreinte d’al-
liances, parmi les cacophonies de diphtongues bizarres, de mots indéchif-
frables » 1. On y trouve tout, mais le bâtiment qui a, semble-t-il, marqué le
plus l’esprit des contemporains est le Palais de l’Électricité. Après les pa-
villons des divers pays qui rivalisent d’ingéniosité et d’excentricité, les
stands des industries ou encore les nombreuses attractions, « c’est alors, écrit
Paul Morand, que retentit un rire étrange, crépitant, condensé : celui de la
Fée Électricité ; autant que la Morphine dans les boudoirs de 1900, elle
triomphe à l’Exposition ; elle naît du ciel, comme les vrais rois. » Mais qu’est-
ce que l’Électricité (avec un « e » majuscule, s’il vous plaît !) ? « Elle est le
progrès, la poésie des humbles et des riches ; elle prodigue l’illumination ;
elle est le grand Signal ; elle écrase, aussitôt née, l’acétylène. À l’Exposition,
on la jette par les fenêtres. Les femmes sont des fleurs à ampoule. Les fleurs
à ampoule sont des femmes. » Mais encore ? « L’Électricité, on l’accumule,
on la condense, on la transforme, on la met en bouteilles, on la tend en fils,
on l’enroule en bobines, puis on la décharge sous l’eau, sur les fontaines, on
l’émancipe sur les toits, on la déchaîne dans les arbres ; c’est le fléau, c’est
la religion de 1900. » Le jeune Paul Morand est tourneboulé par tant de force,
de mystère, d’immatérialité qui se dégagent de cette si nouvelle énergie. Certes,
en 1881, se tenait à Paris, l’Exposition Internationale d’Électricité, fréquentée
par 900 000 visiteurs, mais en vingt ans les améliorations des divers procé-
dés qui produisent et diffusent de l’électricité se sont considérablement so-
phistiqués, de même que se sont démultipliés ses différents usages, et mal-
gré un climat relativement constant d’électromania, l’Exposition de 1900
va l’imposer comme symbole suprême du Progrès et de la Modernité.

L’Électricité en son Palais

« Le Palais de l’Électricité est dû à M. Hénard et le Château d’Eau fut l’œuvre
de M. Paulin, tous deux lauréats », écrit A. Quantin 2, dans un fort gros vo-
lume qui se présente comme une somme sur cet événement à dimension pla-
nétaire. Que signifiait une telle construction? La réponse est claire et nette :
« l’apothéose de l’Électricité ». Le Palais de l’Électricité est intimement cou-
plé au Château d’Eau, « Aussi, nous décrit A. Quantin, était-ce une sorte de
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couronne gigantesque, formée de trois lobes surbaissés d’une feuille de trèfle,
s’élevant à 70 mètres de hauteur à son point culminant, que M. Hénard avait
édifié pour surmonter le Château d’Eau qui lui servait de motif central. ».
Le Palais fait 420 mètres de long sur 60 mètres de large, consomme 200000
kilogrammes de houille chaque heure et se charge avec une force motrice
de 12000 chevaux-vapeur. Quant au Château d’Eau, il utilise 100000 litres
d’eau par minute ! « Au faîte, la statue de l’Électricité haute de plus de 6
mètres, debout sur un char traîné par des hippogriffes, s’appuyait sur une
radieuse étoile. Due au sculpteur Marqueste, elle dominait superbement tous
les palais où s’étendait sa domination et semblait convier le monde à son
triomphe. » Là où cet ensemble époustouflait le quidam c’est quand le jour
tombait et que la nuit s’éclairait, comme par magie… « L’illumination du
Palais de l’Électricité, due à M. Henri Beau, précise notre guide A. Quantin,
était obtenue par environ six milles lampes à incandescence disposées sui-
vant les contours de la crête. » L’on fête également l’Électricité dans la plu-
part des bâtiments nationaux ou ceux des industries, ainsi le pavillon de la
firme allemande d’électricité, la puissante AEG, comporte des fresques réa-
lisées par le peintre Albert Maennchen, « L’une d’elles montrait, écrit
A. Quantin, un homme et une femme tendant les bras l’un vers l’autre ; du
contact des doigts naît leur intime frisson, symbole du fluide que la nature
a mis dans l’humanité et que la science moderne sait aujourd’hui dégager
du contact des choses. » C’est l’union des 35 machines françaises et étran-
gères, les plus performantes, qui fournit les 38 000 kw/h nécessaires pour
garantir le bon fonctionnement de l’ensemble de l’Exposition, de jour
comme de nuit. Il est certain que le clou de cette Exposition est non seule-
ment l’éclairage, mais toutes les machines électriques, qui progressivement
conquièrent les ateliers, les usines, les administrations, les grands magasins,
les villes entières, mais aussi le logement. Paris dénommée « Ville-Lumière »
à cette occasion (La Ville-Lumière, roman contemporain, de Camille
Mauclair, date de 1904, par exemple) ne sera équipée en électricité pour l’en-
semble de sa voirie qu’au cours des années vingt, le gaz continue par consé-
quent à éclairer certaines rues et la plupart des habitations, et n’oublions
pas qu’un court-circuit, quelque temps après l’ouverture de l’Exposition, a
provoqué un début d’incendie, laissant le gaz, pas encore détrôné, une fois
encore triompher des ténèbres! Principale ombre portée sur le Palais de l’Élec-
tricité, un moyen de transport urbain considéré alors comme un simple amu-
sement sans avenir : le trottoir mécanique. Robert Burnand se souvient de
l’Exposition et de son Palais de l’Électricité, mais dans ses mémoires, il note :
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« Il est permis de penser que de toutes les attractions, de toutes les féeries,
de tous les miracles, le souvenir demeure surtout, chez les visiteurs, du trot-
toir roulant ». Ce n’est pas le seul, Paul Morand évoque également ce fa-
meux trottoir à trois couloirs et à trois vitesses (de 4 à 8 km/h) qui attira
plus de six millions et demi de téméraires, dont Alexandrine Zola, qu’Émile
immortalisa en la photographiant, précisément, sur cette « plate-forme mo-
bile ». Comme elle a l’air fière, confiante et souriante sur ce sol qui se dé-
robe sous ses pas ! Comme elle semble communier avec le Progrès en
marche !

Le roman électrique

Émile Zola est fasciné par l’électricité et non seulement il se rend à plusieurs
reprises à l’Exposition, mais il visite attentivement le Palais de l’Électricité
et le prend en photographie. Il y va avec sa femme, Alexandrine. Il y va avec
Jeanne, la mère de ses deux enfants et s’enthousiasme autant qu’eux sont
étonnés. Il avait certainement déjà en tête cette apologie de l’énergie nou-
velle qu’il va chanter dans Travail, ce roman du cycle des Quatre Évangiles,
publié en 1901 et rédigé durant son exil londonien, à cause de l’affaire Dreyfus.
De quoi s’agit-il ? D’un roman sur le fouriérisme, du moins tel que le connaît
et l’apprécie l’auteur de Germinal, c’est-à-dire découvert en lisant la bro-
chure de propagande de Hyppolyte Renaud 3 et en visitant le Familistère de
Guise, édifié par un patron atypique, André Godin. Avec les Quatre Évan-
giles (seuls Fécondité, Travail et Vérité, sont édités, Justice ne sera pas écrit,
Zola meurt – accidentellement? – en 1902, après avoir tracé un plan plu-
tôt sommaire), l’auteur positive, il ne se contente plus de décrire les mille et
une formes de l’aliénation capitaliste ou de dénoncer les innombrables abus
des différents pouvoirs (de l’argent, de l’Église, de l’armée, de l’industrie,
du commerce, de la publicité, de la presse, etc.) qui écrasent les démunis,
mais dessine, en quelque sorte, « une voie pacifique vers le monde solidaire
de demain », pour paraphraser le titre d’un auteur contemporain, le fon-
dateur des cités-jardins, Ebenezer Howard, qui en 1898 publie To-Morrow :
a Peaceful Path to Realm Reform… Le schéma est classique, simpliste même :
le « bon » contre le « mauvais », la Crêche contre l’Abîme, le patron nova-
teur et soucieux des conditions de vie de ses ouvriers contre l’exploiteur, mé-
prisant et préoccupé par son seul profit, quelle qu’en soit l’origine. Ce der-
nier recrute qui veut sans se soucier de son confort, de son éducation et de
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sa vie sociale, tandis que le « bon » patron – et sa sœur, une sainte laïque,
comme Zola les apprécie – œuvre, avec ardeur, au bien-être de ses travailleurs
et s’intéresse à leur vie hors travail. Il consacre sa fortune – amassée grâce
à ses inventions – à créer une ville à proximité de son usine modèle et à as-
socier tous les salariés, à qui il redistribue son capital – la référence à Godin
est là explicite. Si le thème est habituel pour Zola, son traitement est inso-
lite, il s’agit en effet d’un roman naturaliste doublé d’un roman aux allures
de science-fiction. Zola ne se transforme pas en Jules Verne – dans Les 500 mil-
lions de la Bégum, de 1879, se combattent un « bon » docteur français et
un « terrible et inquiétant » professeur allemand, chacun possédant sa ville,
France Ville (propre, hygiénique et électrique) et la Cité de l’Acier (une vaste
usine bruyante et assourdissante) – mais ose quelques anticipations tech-
nologiques, dont la voiture électrique. Il projette dans le futur ses person-
nages en les accompagnant dans leur vieillissement et entraîne ses lecteurs
dans la France industrielle du milieu du vingtième siècle. A-t-il lu les ro-
mans d’Alfred Robida ? Celui-ci a publié Le XXe siècle en 1882 et La Vie
électrique, en feuilleton dans La Science Illustrée (de novembre 1891 à juillet
1892) et l’on y trouve une maison tournante, le téléphonoscope, l’ascenseur
électrique et autres merveilles automatiques. Zola a toujours été attentif aux
évolutions scientifiques et médicales et n’a jamais hésité à les intégrer dans
ses fictions. Là, il se veut aussi politique et préconise une réforme sociale,
reposant sur l’expérimentation, en grandeur réelle, d’une enclave commu-
nautariste fouriérisante. Les « bons » sans violence, avec patience, pédago-
gie et par l’exemple, entraînent les « hésitants » sur le doux chemin de
l’Harmonie Sociale. Ce monde de paix et de solidarité repose à la fois sur
l’Amour (sans amour, l’individu est impuissant et condamné à l’inhuma-
nité) et sur l’Entraide – notons que ces thèmes sont aussi ceux des libertaires
de cette période, comme Jean Grave ou Piotr Kropotkine, lui aussi en exil à
Londres. Ce roman singulier, par rapport à la production de l’auteur, n’est
ni une utopie ni une u-chronie, mais une vue sociale prospective. Pour aider
ses héros à accomplir leur mission il leur faut une autre énergie que l’Amour,
cette énergie sera le Soleil. Et le soleil permanent se nomme techniquement
« électricité ». « Quand la nuit fut noire, l’usine entière s’embrasa, des mil-
liers de lampes l’inondèrent d’une gaie clarté de plein jour » (p. 400). Plus
loin : « Le jour doit venir où l’électricité sera à tout le monde comme l’eau
des fleuves, comme le vent du ciel […] Elle circulera dans la ville telle que
le sang même de la vie sociale. […] Et, la nuit, dans le ciel noir, elle allu-
mera un autre soleil, qui éteindra les étoiles. Et elle supprimera l’hiver, elle
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fera naître l’éternel été, en réchauffant le vieux monde, en montant fondre
la neige, jusque dans les nuages… » (p. 402). Plus loin encore : « Tu la re-
trouveras partout, la grande et souveraine énergie, sans laquelle tant de ra-
pides progrès n’auraient pu s’accomplir » (p. 482). Plus loin encore : « Dans
tous les édifices publics, dans toutes les maisons privées, mêmes les plus mo-
destes, on distribuait sans compter la lumière, la chaleur, le mouvement. Il
suffisait de tourner des boutons, et la maison s’éclairait, se chauffait, la cui-
sine se faisait, les diverses machines de métier ou d’usage domestique se met-
taient en marche. » (p. 519) Nous sommes bien loin de la noirceur de la mine
et des mineurs qui nous imprègne quand nous lisons Germinal, ici, tout est
lumineux, propre, silencieux, radieux, y compris l’Avenir (Hippolyte Renaud
écrit : « Notre système planétaire est un groupe dont le soleil est le chef et
le pivot », p. 296). Zola est heureux et son bonheur est communicatif. Il aime
sa femme et aussi sa « maîtresse » qui lui a donné – car il s’agit d’un ca-
deau, à ses yeux, inestimable – deux enfants. Il a maigri, rajeuni, son écri-
ture même devient lyrique, poétique, prophétique. Ses lecteurs se divisent,
il y a ceux qui veulent toujours du Zola, le Zola dénonciateur et accusateur,
et d’autres qui adhèrent à ce flot de félicité, de jouvence et d’espérance. Travail
parle de la lutte des classes mais l’affrontement se déroule aussi en chacun
des personnages et pas seulement sur la scène sociale. Certes, la lumière élec-
trique éclaire le monde, mais aussi électrise l’individu et le stimule. Cette
conviction, quelque peu « élitaire » (je ne veux pas dire « élitiste »), que le
sursaut vient des profondeurs mêmes de l’être humain n’est pas nouvelle,
chez Zola, de même que son désir d’unir la littérature aux progrès scienti-
fiques et techniques. Déjà en 1860, il écrivait à J.-B. Baille : « […] ce qui
caractérise notre temps, c’est cette fougue, cette activité dévorante ; activité
dans les sciences, activité dans le commerce, dans les arts, partout : les che-
mins de fer, l’électricité appliquée à la télégraphie, la vapeur faisant mou-
voir les navires, l’aérostat s’élevant dans les airs. […] Le monde se préci-
pite donc dans un sentier de l’avenir, courant et pressé de voir ce qui l’attend
au bout de sa course. » Zola n’imagine pas le romancier comme un esthète
préoccupé pas ses seuls états d’âme, mais comme le « spectateur engagé »
de son temps. Il connaît certainement les débats qui agitent les littérateurs,
au milieu du siècle, à propos des relations entre l’Art et la Technique. La
Revue de Paris en assure la publicité en publiant plusieurs articles, comme
« Les Féeries de la science » de Louis de Cormenin (« Sans doute, l’électri-
cité, le principe de la vie universelle, sera l’agent séparateur de sa délivrance
et le relèvera de l’anathème de malédiction », mai 1852), «La Poésie de l’in-
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dustrie », de Achille Kauffmann (« L’industrie n'a pas tué la poésie, elle lui
ouvre un monde nouveau », juillet 1853) et la célèbre « préface » aux Chants
Modernes (1855), de Maxime Du Camp. Tous ces textes participent d’un
même engouement pour le déploiement technologique et se refusent à ac-
cepter « le désenchantement du monde », au contraire, ils appellent à ac-
cepter les découvertes techniques, à ne pas les craindre et à s’en emparer.
Zola, indirectement, s’en fait l’écho dans « Du progrès dans les sciences et
dans la poésie » (Journal populaire de Lille, 16 avril 1864), article rédigé
vraisemblablement quelques années auparavant, où il explique qu’il n’y a
pas antinomie entre l’Art et la Technique, et que la machine peut devenir
un personnage de roman. Ce qu’il démontrera à plusieurs reprises, qu’on
songe bien sûr à la locomotive dans La Bête humaine, ou au grand maga-
sin, cette machine érotique, dans Au Bonheur des Dames…

Zola n’aurait pas souscrit aux propos des Futuristes italiens, car son in-
térêt pour la machine et l’électricité n’est pas un culte absolu et dogmatique,
mais une manière de faire corps avec son époque. Il poétise la machine et
la vitesse mais non pas pour rompre avec l’esprit du romantisme (cette niai-
serie, aux yeux de Marinetti), mais pour affirmer que l’Homme est face à la
science, un apprenti sorcier aux deux visages, d’un côté le savant fou et de
l’autre le bienfaiteur. Ce qui fait gagner la vie, l’élan vital, l’effervescence,
le bouillonnement, le renouvellement, etc., c’est l’Amour. Et l’Amour n’est
jamais mécanique…
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