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Mehr Licht !

Photogramme
tiré du film de
Fritz Lang,
M. Le maudit,
1931.

GÉRARD LEBLANC

On connaît la phrase que Goethe aurait pro-
noncée sur son lit de mort : « Plus de lumière ».
Elle s’applique parfaitement à l’histoire des
techniques de la lumière au cinéma et en
constitue comme la téléologie. Il s’est agi
avant tout de produire, d’impressionner et de
capter toujours davantage de lumière pour être
toujours mieux en mesure de rivaliser avec la
lumière solaire, seule maîtresse de l’éclairage
au cinéma en ses commencements, et cela tant
en intérieur qu’en extérieur. L’approche de
cette finalité impliquait un combat sur trois
fronts. D’abord, la domestication de la lumière
électrique : l’éclairage à l’arc, puis à l’ampoule,
l’éclairage à incandescence enfin, permirent
aux opérateurs de prise de vue de conquérir
une autonomie par rapport à la lumière na-
turelle et de produire des effets concertés.



1. Voir par
exemple Fait
Divers de Ray-
mond Depar-
don (1982).
2. Voir par
exemple Le
sang des bêtes
de Georges
Franju (1948).

D’autant que le passage d’une technique d’éclairage à une autre ne signi-
fiait pas seulement un accroissement de puissance de la lumière artificielle
mais aussi un affranchissement, rendu possible par l’élargissement conjoint
de la sensibilité photographique vers les rouges, de la lumière bleue qui do-
minait l’éclairage à l’arc et subordonnait de ce fait les choix artistiques aux
limitations techniques.

Pour impressionner d’avantage de lumière, il fallait également qu’aug-
mente la sensibilité des pellicules. On est ainsi passé de 10 à 50 ASA et de
l’émulsion orthochromatique à l’émulsion panchromatique, plus sensible que
la précédente. On a beaucoup gagné en finesse de grain et en équilibre chro-
matique dans le « rendu » des couleurs.

C’est également l’augmentation de la sensibilité des émulsions qui a rendu
possible un défilement plus rapide de la pellicule dans la caméra (24 au lieu
de 16 images / seconde) et dans le couloir du projecteur (48 au lieu de 32
photogrammes à la seconde). L’écran en est devenu plus lumineux et la conti-
nuité des impressions lumineuses a pu être assurée.

Pour capter davantage de lumière, il fallait enfin ouvrir davantage les ob-
jectifs : d’abord à 4,5, puis à 2,5, puis à 1,95.

Ces innovations ne favorisent pas nécessairement un travail plus impor-
tant sur la lumière et les couleurs. Pour une première raison. Les pellicules
plus sensibles et la plus grande ouverture des objectifs permettent, dans cer-
tains aspects du cinéma direct 1, de se dispenser de tout éclairage artificiel
et de s’en remettre aux émulsions pour définir les couleurs qui apparaîtront
sur l’écran, selon les conventions techniques du moment.

Par ailleurs, dans les films, minoritaires au demeurant, qui incluent le
travail sur la lumière dans un projet de composition audiovisuelle, l’éclai-
rage électrique ne s’oppose pas toujours à la lumière naturelle. On peut, dans
un même film et dans des scènes différentes, utiliser toutes les ressources de
l’éclairage artificiel pour éclairer l’intérieur d’un édifice et attendre, des jours
durant, qu’un ciel ait la luminosité – naturelle – attendue avec pour seule
finalité de la restituer 2.

Mais surtout les films de consommation courante n’ont aucun projet ni
programme esthétique en la matière et enregistrent passivement l’évolution
des techniques. C’est surtout l’effet de réel qui est au centre des préoccu-
pations de leurs réalisateurs. Que les couleurs sur l’écran ressemblent à celles
dont on a la perception dans la vie leur suffit amplement. Le rouge d’une
tache de sang doit d’abord renvoyer à la perception d’une tache de sang et
non à un rouge qui signifie plastiquement.
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3. Patrick
Désile, Généa-
logie de la lu-
mière, L’Har-
mattan, 2000.

Au-delà de l’effet de réel, il s’agit fondamentalement de donner un corps
matériel aussi stable, aussi lisse, aussi lumineux que possible, au rêve mou-
vant, si fragile, si évanescent, généré par le cinéma. L’effet visé par le ci-
néma dominant est bien celui de la plénitude lumineuse.

L’expérience spectatorielle est celle de la projection et, comme le remarque
Patrick Désile 3, la projection suffit à faire exister la lumière sur un écran,
indépendamment du fait qu’un film ait été tourné ou non. Mais le faisceau
du projecteur n’est pas seul présent dans la salle de cinéma. Certains – dont
je suis – sont en âge de se souvenir de la lumière baladeuse
de l’ouvreuse, du pinceau lumineux qui, au terme d’un tracé
autoritaire et sans réplique, vous assigne une place dans un
rang – celle-ci et pas une autre. Lumière intruse ou salvatrice,
c’est selon que vous êtes assis ou debout. Mais ce deuxième et
plus réduit faisceau interfère de toute façon avec celui du pro-
jecteur tandis que ne cessent d’entrer et de sortir des specta-
teurs tout au long de la séance.

À cette perturbation s’en ajoute une autre. Le spectateur
ne s’immerge pas continûment dans la lumière réfléchie par
l’écran. Il peut aussi prêter attention à cette autre lumière qui
conditionne l’existence de la première, la lumière projetée elle-
même, celle qui conduit le regard du spectateur vers les corps
lumineux de l’écran. Dans le faisceau du projecteur appa-
raissent alors de multiples corps étrangers à l’image, d’in-
nombrables particules rendues soudain visibles : c’est la
valse des poussières.

Autrement dit, l’immersion du spectateur dans la lumière de l’écran n’est
jamais définitivement assurée. On a eu beau, par tâtonnements et innova-
tions successives, obtenir une lumière apparemment continue – contre la dis-
continuité photogrammatique –, un écran également lumineux, une image
non intermittente, non scintillante, lisse et d’un grain si fin qu’il en devient
invisible, à chaque instant le rêve mouvant peut tourner au cauchemar : l’usure
des copies fait très vite apparaître les blessures de la pellicule sous forme de
rayures, de traînées de lumière. De multiples hémorragies internes à l’image
font exploser les couleurs.

Mais qu’en est-il réellement du désir du spectateur de cinéma ? Est-il
tendu tout entier vers un plus grand confort visuel ? Ne désire-t-il pas, au
moins autant qu’il le redoute, l’apparition du grain de la pellicule, la dé-
composition lumineuse des corps, la dissolution des couleurs dans la lumière
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qui leur a donné naissance ?
Affirmer le contraire serait oublier que le cinéma a partie liée avec les

peurs de l’enfance et que le dispositif cinématographique – j’en émets l’hy-
pothèse 4 –a beaucoup à voir avec le dispositif chirurgical. La peur reste une
composante décisive de l’expérience du spectateur de cinéma.

De quoi naît la peur au cinéma? De la double menace, toujours suspen-
due au-dessus de la tête du spectateur, d’un blanc trop lumineux et d’un noir
trop profond. Une lumière si vive, si éblouissante, qu’il serait impossible de
regarder l’écran en face pour y voir des images. Un noir si dense, si impé-
nétrable, qu’il pourrait bien virer au coma dépassé d’un sommeil sans rêves.

D’un côté, la conscience est menacée de perte par un excès de lumière,
l’image est surexposée, l’écran définitivement blanc. De l’autre côté, il y a
la terreur de l’anesthésie, de l’endormissement sans retour. La peur au ci-
néma oscille entre ces deux états qui, tous deux, ont à voir avec la mort. Le
dispositif chirurgical les actualise l’un et l’autre. Point de convergence : le
corps du patient immobilisé sur une table d’opération et celui du spectateur
immobilisé dans son fauteuil.

Nombre de narrations noires et blanches jouent de cette double tension,
c’est-à-dire avec les états limite de la lumière. C’est qu’il n’est pas au ci-
néma de désir de lumière qui n’excède la stabilité des formes et des couleurs,
aussi assurée techniquement soit-elle.
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4. Voir Gé-
rard Leblanc,
« Chirurgie
de la peur » in
Georges
Franju ci-
néaste, édi-
tions Créa-
phis, 1992.

Gérard Leblanc est écrivain, réalisateur, professeur à l’École nationale Louis Lumière. Livres
récemment parus : Scénarios du réel (2 tomes, L’Harmattan, 1997) ; L’entrevues (avec Jean-
Daniel Pollet), éditions de l’Oeil, 1998 ; Cinéma et dernières technologies (co-direction), INA-De
Boeck, 1998.


