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eS assassIns
u clair
de lune

1ls ont meme assassiné les constellations

Guillaume Apollinaire
Les Mamelles de Tirésias. prolocue
» | g

Avec I'impressionnisme, la lumiere devient la
grande affaire de la peinture, qu’il s’agisse de
ses effets naturels, traqués dans les plus sub-
tiles nuances des paysages ruraux et maritimes
ou, dans une moindre mesure, des ensoleille-
Giacomo ments artificiels offerts par les grandes capi-

Balla,

atapea  tales avece leurs rues éclairées — comme on dit

arc, 1909,
wikarele—alors avec quelque optimisme, a giorno —leurs

Museum of

wmw  €nseignes, leurs spectacles nocturnes.
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1. Eugéne Che-
vreul (1786-
1889 : De la loi
du contraste
stmultané des
couleurs, Paris,
1829 Des cou-
leurs et de leurs
applications
aux arts indus-
triels, a Uaide
des cercles
chromatiques,
Paris, 18604.

2. Quelques
gouttes lumi-
neuses d’eau,
constituées de
deux touches,
I"une verte et
I"autre rouge,
que I'on peut
repérer sous la
barque du
Dante et Virgi-
le aux enfers
(1822,

Louvre)
constituent
I'exemple ca-
nonique d’ap-
plication du
mélange op-
tique par Dela-
croix. De
méme, dans
Les Femmes
d’Alger (1834,
Louvre), le
peintre montre
une claire
conscience des
lois relatives
aux contrastes
colorés.

3. On cite tou-
jours le ciel des
Massacres de
Chio (Louvre),
repeint en cou-
leurs claires a
la veille du
Salon de 1824,
apres que le
peintre a dé-
couvert La

Les lumieres de la ville

Cette attention rénovée et accrue du monde pictural pour la lumiére est liée
aux découvertes scientifiques. Ainsi, a partir des expériences fondatrices de
Newton, Helmholtz, Rood ou Chevreul élaborent les principes objectifs qui
fondent une approche lumino-chromatique moderne, digne d"une société scien-
tiste et industrielle prompte a les accueillir. En France particulierement, les
ouvrages du chimiste Eugene Chevreul ! influent de fagon précoce et pro-
fonde sur la création d’un Delacroix séduit par les teintes « naturelles » 2
qu’il emprunte initialement aux paysagistes anglais, a Constable en parti-
culier %, avant de partir les explorer de visu au Maroc et en Algérie. 1l re-
vient toutefois a Georges Seurat d’avoir systématisé le nouveau type d’ap-
proche dans son « chromoluminarisme » qui arrache la lumiere solaire a la
subjectivité et au symbole pour en faire un objet d’observation scrupuleux.
Ses « petits points », inimitable signature esthétique, objets de surprise, de
curiosité, voire de considération désinvolte, veulent rendre compte de prin-
cipes optiques dans les ordres de la physiologie — pouvoir séparateur de I'ceil,
persistance des stimuli — ou du chromatisme — couleur pure, mélanges ad-
ditifs et soustractifs... Or, contrairement a la plupart de ses ainés et amis
impressionnistes *, Seurat ne s’intéresse pas seulement aux spectacles offerts
par la nature. Outre qu’il méle toujours a sa perspective un peu de cette hu-
manité contemporaine imposée par les horizons urbains (bateaux a vapeur,
cheminées d’usine...), il sintéresse a I'atmosphére nocturne, a la qualité par-
ticuliere de la lumiere artificielle, celle des lampes a gaz projetant leurs clar-
tés dissemblables, lumiere incertaine pour la Parade de cirque (1837-38,
New York, Metropolitan Museum), violines avec Le Chahut (1390, Otterlo,
Rijksmuseum Kroller-Miiller), cendrée dans Le Cirque (Paris, Musée
d’Orsay). Enfin, ce « néo-impressionnisme » °, vulgarisé, dévoyé, réappro-
prié, se réinterprétera tres vite en autant de formes différenciées au sein du
vaste courant d’un divisionnisme servant de référence, de syntaxe chroma-
tique et spécialement de signe a la génération avant-gardiste dans son en-
semble : de Van Gogh a Matisse et de Braque a Mondrian.

Les peintres futuristes italiens qui jettent volontiers I'anatheme tant sur
leurs prédécesseurs que sur les contemporains (« synthétistes » émules de
Gauguin, sécessionnistes...) ne réfutent pas I'héritage de Seurat. Au contraire,
ils en inscrivent les prémices coloristes au ceceur de leur Manifeste de 1910 :
« Nous déclarons : [...] que le complémentarisme inné est une nécessité en
peinture, comme le vers libre en poésie et la polyphonie en musique. » ©
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Charrette de
Join que
Constable y ex-
pose.

4. Degas ou
Toulouse-Lau-
trec sont aussi
de grands utili-
sateurs de lu-
micres artifi-
cielles.
Rappelons que
Seurat partici-
pe ala derniere
exposition du
groupe, en
1886.

5. Cest le vo-
cable utilisé
par Paul Si-
gnac dans
D’Eugene De-
lacroix au
Néo-Impres-
sionnisme
(1899).

6. Manifeste
des peintres fu-
turistes, 11
avril 1910.
Pour les textes
concernant le
Futurisme, se
référer au re-
cueil de

G. Lista, Futu-
risme. Mani-

Jestes, docu-

ments,
proclamations.
Lausanne,
L”A&gtt
d’'Homme,
1973 (ici,
p.165).



7. F.T. Mari-
netti, Manifes-
te du Futuris-
me, février
19009. cf. Lista,
op. cit., p.87.
8. Manifeste
Contre Venise
passéiste, avril
1910.

9. Manifeste de
Marinetti,
Tuons le clair
de lune, avril
1909. cf. Lista,
op. cit., p.109.
10. Ce titre fait
bien allusion a
Victoire sur le
Soleil (1913),
piéce en forme
de proclama-
tion des futu-
ristes russes,
premiére ma-
nifestation su-
prématiste de
Kasimir Male-
vitch.

Les assassins du clair de lune

Certes, le concept de « complémentarisme » recele d’autres dimensions
formelles et mentales; reste que, par son origine, il releve avant tout de I'ordre
chromatique. Par ailleurs, les sources lumineuses artificielles fournissent une
thématique de prédilection, profilée des I'année précédente par le manifeste
fondateur de Filippo Tommaso Marinetti dont, pour faire bonne mesure, la
péroraison lance un « défi aux étoiles » : « Nous chanterons [...] les ressacs
multicolores et polyphoniques des révolutions dans les capitales modernes ;
la vibration nocturne des arsenaux et des chantiers sous leurs violentes lunes
électriques. » 7

Cette pétition de principe a pour corollaire tout un ensemble de diatribes
dirigées contre les piliers de la culture bourgeoise occidentale : péle-méle,
La Joconde, La Victoire de Samothrace jugée moins belle que I"automobile
« lancée a pleine vitesse » et, bien entendu, ces poncifs du sentimentalisme
que constitue Venise « passéiste » ® avec son clair de lune obligé qui fait I'objet
d’un appel littéral au meurtre, le tout dans un style hyperbolique propre a
« Nous sentimes tout a coup la Lune char-
nelle, la Lune aux belles cuisses chaudes, qui s’abandonnait langoureuse-
ment sur nos échines brisées de fatigue. Quelqu’un cria dans la solitude aé-
rienne des hauts plateaux :

- Tuons le clair de lune! » ¢

un symbolisme mal exorcisé :

Perpétrée la mise a mort symbolique de cette icone du romantisme, il ap-
partenait aux peintres futuristes de lui substituer un nouvel objet d’idola-
trie, conforme aux aspirations iconoclastes du groupe.

Victoire sur la lune '°

Ce fut Giacomo Balla qui sy employa. Divisionniste convaincu, il rallie a
cette mouvance Boccioni et Carra, ses éleves a Rome . Sollicité par ces émules
qui forment avec Russolo le noyau « milanais » du groupe ', il signe le
Mandifeste des Peintres futuristes sans avoir participé aux conciliabules pré-
paratoires et ne s’integre effectivement a 'activité générale qu’a partir de
1912. D’ou la polémique sur la chronologie effective de sa Lampe a arc '3
car la mention « 1909 » portée sur la toile constitue sans doute une ante da-
tation ™. Toutefois, s’attribuer une antériorité dans I'invention de la modernité
n’est pas I'apanage des futuristes et constitue alors un exercice fort prisé.
Quoi qu’il en soit, focaliser le sujet d'un tableau, d’un aussi grand for-
mat qui plus est, sur un objet trivial, a de quoi surprendre — a I'époque, bien

11. Né a Turin,
Giacomo Balla
(1871-1958)
travaille a
Rome. 12. Le
cinquieme si-
gnataire, Gino
Severini (1883-
1966) réside a
Paris et assure
le lien initial
avec le milieu
cubiste. Les re-
lations entre les
deux mouve-
ments ne tarde-
ront pas a deve-
nir houleuse.
13. Huile sur
toile, 174,7 x
114,7, New
York, Museum
of Modern Art.
I parait pos-
sible que le ter-
minus ad quem
puisse se re-
pousser
jusqu’en 19121
14. Sur ce
point, voir M.
Calvesi, L’Arte
moderna, Milan
Fabbri éd.,
1967, p. 122-
123.



15. Lista, op.
cit.. p. 164.
16. Traduit
par Paul Klee
sous le titre

« Uber das
Licht » et pu-
blié par Der
Sturm,

n° 144-145,
janvier 1913.

entendu — et constitue une atteinte supplémentaire a I'idéologie humaniste
dont la société industrielle se pare toujours, il faut bien le rappeler, avec un
bel aplomb. Les futuristes n’ont cure de I'hostilité des « podagres » bien-
pensants et, a rebours, se délectent de la provocation. Ainsi, le Manifeste des
Peintres déclare sans ambages : « Une nouvelle conscience nous empéche
de considérer I’lhomme comme le centre de la vie universelle. Pour nous, la
douleur d"un homme n’est ni plus ni moins intéressante que celle d'une lampe
électrique qui souffre, palpite et crie avec les plus déchirantes expressions
de couleurs. 1>

Le tableau de Balla attribue la quasi-totalité de la surface au luminaire
a arc. Il s’agit de la source artificielle la plus lumineuse du temps, émettrice
d’une lumiere blanche que n’égalent pas — et de loin — les lampes a filament
et encore moins les sources non électriques. Le point d'incandescence dis-
tribue dans sa périphérie les différentes parties du halo par zones centrifuges
dont la luminosité décline lentement pour s’éclipser sans transition aux fron-
tieres du chaos bleu-vert de 'obscurité environnante.

Le dispositif silhouette, grosso modo :

- soit, par métonymie visuelle, une ampoule électrique,

- soit, si I’on suit le paradigme du texte qui incite a la personnification, une
sorte de crane cyclopéen. De ce point de vue, le sifflement saccadé qui ac-
compagne le jaillissement de ’arc entre les charbons légitime la métaphore
du manifeste et la terminologie paroxysmique qu’il utilise : la lampe humanoide
souffre, palpite, crie...

Les rayons émis divergent selon des directions tendues, jalonnées par des
fleches de couleurs primaires (décochées par la lampe a « arc » 7), la pointe
tournée vers |'épicentre lumineux. A mesure de leur éloignement, leur den-
sité diminue, 'effet de fusion optique s’estompe et I'on descend progressi-
vement la gamme des valeurs du clair au foncé, ce qui marque comme I'épui-
sement de la densité énergétique. L'image, si elle n’entretient que de lointains
rapports avec la théorie ondulatoire de la lumieére, propose au moins une par-
faite mise en ceuvre du cercle chromatique de Chevreul et des autres schemes
en cours. Elle évoque en particulier le Paysage au disque (1906-1907, Paris,
Musée national d’Art moderne) peint par Robert Delaunay, grand division-
niste, incarnant « 'orphisme » — dépassement, selon Apollinaire, du dilemme
cubisme-futurisme — et auteur de 'essai La lumiere 1°.

Cette volée de fleches fulgurantes apparait indubitablement tirée en di-
rection des adversaires idéologiques du futurisme — « podagres », cela va de
soi. Au travers du champ serré des touches divisées transparait le croissant
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Les assassins du clair de lune

lunaire, destinataire premier de cette attaque et qui fait pale figure devant
le « technologisme » triomphant de la ville lumiere 7. Cette fois Balla trans-
crit de facon quasi littérale le lyrisme de I'apologue marinettien : « C’est ainsi
que trois cents lunes électrique bifféerent de leurs rayons de craie éblouis-
sante I'antique reine verte des amours. » '8

Exit la perspective euclidienne...

Selon la vision futuriste, La lampe a arc compose a coup stir I'icone des temps
modernes, oblitérant plusieurs siecles de poésie et de peinture. Or, la prose
est révélatrice tout autant que le tableau. A ce moment en effet, le mouve-
17. On sait ment s'impose par des positions artistiques subversives qui, sur le plan théo-
11;';11(1:(;:1:1);? rique, porteront encore leurs fruits avant-gardistes durant la seconde par-

Parisdepuisle tie du siecle. Visiblement, il n’a toujours pas révolutionné ses modes
Second Empi- , X K . ’ X . X
re. Reste que d’expressions. Marinetti poursuit dans le style décadentiste et Balla demeure

Zﬂllﬂlufulfzgh attaché au divisionnisme auquel Matisse a renoncé depuis 1906. Reste I'exi-
posside un gence du Futurisme d’incorporer la vie moderne, scientifique et technolo-
éclairage élec-

rique dos le gique, dans I'acte artistique, ce qui représente un aggiornamento décisif pla-

(ﬁlgéQellzit‘e]gle cant au-devant de la scéne ces données premieres d'une physique renouvelée
18. Tuonsle  par les découvertes du siecle : la relation espace-temps et I'omniprésence de
frllali’lfft’l "(;;if’ﬂ la lumieére. Cen est fini de I’homme-microcosme dessiné jadis par Léonard,
cit., p. 100. de ses assurances et de ses illusions.



