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Discrétiser
le temps

1. J.-L. Borges,
Fictions, 1956,
Gallimard,
1957 pour la
traduction
française.

BERNARD STIEGLER

« Funès ou la mémoire » 1 nous l’enseigne : 
mémoriser, c’est oublier. Si me souvenant
d’hier, je retenais absolument tout d’hier, au
moment où, vingt-quatre heures plus tard,
mon souvenir d’hier se terminerait, je retom-
berais inéluctablement dans ce moment où
hier, me souvenant d’hier, je me mis en che-
min vers ce moment où je me souviens
d’hier, etc. : je ne sortirais plus du passé. Deuil
et mélancolie. Si le passé résultant du passage
du présent ne réduisait pas hier à moins
qu’aujourd’hui, je ne pourrais être ni dans le
passé ni dans le présent, car ou bien le passé
prendrait toute la place du présent, ou bien
le présent ne pourrait plus accéder jamais au
passé. Il n’y aurait plus de temps.

Ed Ruscha,
Time Ago,
acrylique sur
toile, 1995
Anthony D’Offay
Gallery, Londres
(œuvre présentée
lors de l’exposition
Le Temps, vite !
au Centre Georges
Pompidou ).



Le temps est la diminution du temps. Ce que tous nous savons : être dans
le temps signifie immédiatement ne pas avoir le temps. Le temps est tou-
jours moins que le temps. Autrement dit, le temps fait défaut(s).

Et pourtant, le temps n’est-il pas aussi la promesse d’être bientôt ce qui
ne fut jamais encore, d’être toujours encore plus, d’excèder tout ce qui fut ?
Le temps n’est-il pas ce qui toujours sera autrement, imprévisiblement, très
im-probablement ?

Le passé toujours se réduisant, fichant le camp, est le miroir (rétroviseur)
concave de l’augmentation de l’avenir, qui en est lui-même le reflet convexe
et grossissant. Le tout ému, c’est à dire mis en mouvement – dans une auto-
mobilité où Aristote ne s’intéresse qu’à une chose : l’énergie (energeia) du tout,
à savoir le Premier Moteur Immobile (Dieu) 2. Cette réflection métamorphique
signifie d’ailleurs la mise en abîme, à l’infini des extrêmes, de deux images
spéculaires que sont le Passé absolu (le Père) et l’Avenir absolu (le Fils).

La réduction d’hier à moins qu’aujourd’hui est ainsi cette mise en pers-
pective de demain où il est toujours plus que jamais (éventuellement comme
autorité du divin, voire d’une théologie négative). Toujours moins veut donc
dire toujours plus. Et cela est foncièrement inscrit dans la constitution techno-
logique du temps, c’est-à-dire : du vivant qui fait l’épreuve de son passage
où, réduit à moins qu’aujourd’hui, son passé le tire vers toujours plus que
soi – un être entre excès et défaut, jamais en paix, inadéquat à « lui-même »
car toujours hors de lui, « out of joint », disait Derrida citant Hamlet.

L’humain, je l’ai longuement soutenu ailleurs, c’est une forme de vie consti-
tuée par trois mémoires : la génétique et l’épigénétique, communes à tous
les vivants sexués, dotés d’un système nerveux, mais aussi la techno-logique
– les objets techniques (dont le territoire supportant chemins, monuments
et cimetières, outils d’orientation cardinale et de comput calendaire, tel le
cadran solaire) en général, en tant que supports de la mémoire des faits et
gestes des générations antérieures de ce genre du vivant dit « humain », et
qui permettent que l’expérience individuelle se transmette de générations
en générations, transgressant les lois de la biologie (où le programme géné-
tique « ne reçoit pas de leçons de l’expérience » 3), et faisant que ce genre
n’est pas simplement une espèce. J’ai qualifié ce troisième niveau de mémoire
« épiphylogénétique 4. »

Or, l’accumulation épiphylogénétique exige l’abréviation. Car comment
accéder au savoir accumulé s’il fallait en reparcourir une par une et par le
menu toutes les étapes? Savoir, c’est formuler son savoir sous une forme abré-
gée qui le rend à la fois transmissible et manipulable, tout comme la for-
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malisation et la généralisation subsument sous le concept qui la réduit la
diversité proliférante – ce qui suppose et des abréviateurs patentés (clercs,
docteurs, professeurs, inspecteurs, c’est-à-dire aussi, comment faire autre-
ment, censeurs et policiers de la pensée), et des critères de sélection.

Ces critères définissent des philosophies. La grande philosophie platoni-
cienne dit par exemple que le critère (du plus et du moins, du Grand et du
Petit, etc.), c’est l’essence. Dont le censeur est un « gardien » 5 (« de l’être »,
dira Heidegger).

Or, ce moins qui donne du plus (que j’ai appelé ailleurs « le défaut qu’il
faut »), c’est aussi ce que Derrida avait appelé la « logique du supplément »,
appelant une « histoire du supplément » 6 : la supplémentarité est une pro-
théticité d’origine (et un absolu défaut d’origine absolue, de pure origine qui
ne serait pas déjà affectée de cette artificialité à la fois diminuée et dimi-
nuante et, d’emblée, proliférante). C’est ce que dit Épiméthée : moins que
rien, privés de qualité par l’oubli de cet imbécile de Titan, oi anthropoï se-
ront dotés par Prométhée d’un plus sans fin : de tout ce bordel de prothèses
gluantes, immatérielles ou solides qui ne cesseront d’envahir le monde, pol-
luant les plages, saturant d’informations les esprits totalement désorientés
dans leurs auto-mobiles immobilisées sur les artères congestionnées de mé-
gapoles devenues inhabitables. Des esprits de plus en plus chagrins et en-
clins à se dire que « plus je vais vite, moins j’avance ». Et c’est pourquoi
l’intellect (ce nous où se réfléchit le Premier Moteur) aurait besoin de (re)
prendre son temps. Et à deux mains.

Cette problématique du supplément fut largement explorée dans le
champ linguistique et textologique et tout d’abord comme « grammatolo-
gie ». De la grammatologie 7 traite essentiellement de la relation phonè kai
gramma, de Rousseau à Lévi-Strauss en passant par Saussure.

Sans rien reprendre de ce vocabulaire, Sylvain Auroux revint plus ré-
cemment et à nouveaux frais sur ces chemins, dans une perspective résolu-
ment techno-logique 8 : je voudrais montrer ici que ses analyses constituent
un guide intéressant pour comprendre ce qui advient avec la numérisation
de l’image animée sonore et les algorithmes de compression du signal qui
en rendent possible la généralisation industrielle (thème qu’Auroux n’aborde
pas lui-même).

Si tout ce qui précède est inclus dans tout ce qui suit, la question devrait
donc être : comment le moins de la compression numérique engendre-t-il
un plus? Et que veut dire ce plus qui est (plus ou moins) la vérité du moins?

La numérisation, comme tout le monde le sait, consiste à réduire toutes
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(représentations de toutes) choses à une combinaison de zéros et de uns.
Toujours moins d’éléments, moins de différences, pour ne plus arriver qu’à
la plus élémentaire des différences (0/1, oui/non) permettant le traitement
automatisé de combinaisons de ces éléments toujours plus riches et complexes.

Cette numérisation envahit désormais le monde des médias de masse. C’est
pour préparer l’exploitation des immenses possibilités nouvelles qui s’ou-
vrent avec la convergence des technologies de l’informatique, de l’audiovi-
suel et des télécommunications que se constituent ces combinats industriels
planétaires qui contrôleront demain la « netéconomie ».

L’un des principaux effets de la rupture de système technique que consti-
tue la numérisation intégrale de l’audiovisuel qui est ainsi en cours de concré-
tisation est la disparition prochaine de l’émetteur, auquel se substituera le
serveur. C’est-à-dire le passage d’une industrie de flux de programmes à une
industrie des stocks de programmes.

Qui dit serveur dit outils de navigation : la question principale du dispo-
sitif audiovisuel de demain, dont l’organe de réception ne sera plus seule-
ment un instrument de télé-vision, mais aussi de télé-action (c’est-à-dire d’émis-
sion de messages déclencheurs d’actes, et non plus seulement de réception
de programmes se déroulant uniformément pour des publics de masse), ce
sera la question des instruments d’accès aux programmes, de l’aide à la na-
vigation, des outils de recherche dans les banques d’images, où les techno-
logies documentaires seront un élément clé permettant de mettre en œuvre
les moteurs de recherche audiovisuels et hypermédias. L’industrie mondiale
des technologies d’information se prépare à cette mutation. Ce sont les al-
gorithmes d’analyse numérique du signal, qui ont été développés pour les
besoins de compression des images, qui permettent à présent la mise au point
d’outils d’analyse-indexation automatique ou semi-automatique des images,
c’est-à-dire d’identification des régularités discrètes constitutives des docu-
ments.

La compression permet de diminuer très sensiblement la quantité d’in-
formations nécessaire à la duplication numérique d’une séquence animée. Une
séquence vidéo est constituée de plans et un plan est un flux temporel de 25
images par seconde : un plan d’une minute comporte 1500 images. La com-
pression consiste à n’encoder que les différences entre les images du plan. Entre
la première et la deuxième image du plan, il s’est passé 1/25 de seconde, et
les différences entre les deux images sont si minimes qu’elles sont invisibles
à l’œil nu. Les algorithmes d’analyse géométrique permettent de détecter ces
différences, de n’enregistrer qu’elles, et de reconstituer le mouvement au mo-
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ment de la « décompression » en régénérant les images complètes à partir
des différences uniquement. La compression d’un plan suppose évidemment
la reconnaissance qu’il y a eu changement de plan. Des outils de répérage
automatique des ruptures de plans ont donc été mis au point. Et selon que
l’on a affaire à un plan fixe, à un panoramique ou à un zoom, la morpho-
genèse des différences entre les images successives est chaque fois spécifique.
C’est ainsi que l’optimisation des techniques de compression du signal
conduit à l’identification algorithmique des mouvements de caméra.

Les techniques dites « d’indexation par les contenus » rendent les photo-
grammes et vidéogrammes analysables et interrogeables par des algorithmes
de reconnaissance des formes. L’enjeu est si important qu’il fait l’objet d’une
normalisation des formats de description et de négociations internationales vi-
sant à définir une véritable grammaire mondiale des images animées et sonores.

L’analyse et indexation automatique des images modifiera profondément
les pratiques documentaires professionnelles en vigueur dans le broadcast
(aussi bien pour la réutilisation d’extraits d’actualités dans les journaux té-
lévisés que pour l’utilisation d’images d’archives) 9. Mais ces systèmes, per-
mettant aux professionnels de naviguer dans les programmes stockés en régie,
bouleverseront aussi les modes d’accès du grand public aux images lorsque
les régies deviendront des centres serveurs numériques de stocks de pro-
grammes pour ce public lui-même. Les « moteurs de recherche audiovisuels »
combineront (comme le font déjà des prototypes) techniques de séparation,
dans un document, des voix, de la bande musicale et du bruit de fond, tech-
niques d’identification des différentes signatures vocales (comme on parle
d’empreintes digitales) propres à chaque locuteur, procédés d’analyse géo-
métrique et d’échantillonnage de l’image – formes de visages, éclat de lu-
nettes, texture de chevelure, de vêtement, reconnaissance vocale et indexa-
tion textuelle automatisée, « signature d’image » (analyse de similarités) et
reconnaissance de séquences et évidemment algorithmes d’analyse des rup-
tures de plans et des mouvements de caméra : ces outils d’analyse fonctionnelle
des formes et contenus (les contenus étant évidemment ici réduits à des formes)
identifieront les listes finies de régularités discrètes qui composent les conte-
nus audiovisuels 10. Or, du même coup, tout objet temporel audiovisuel sera
devenu représentable par un vecteur sur lequel seront localisés les princi-
paux éléments qui le composent. Il sera navigable et interrogeable selon ces
listes finies de critères : il sera devenu délinéarisable.

C’est ainsi que le groupe mondial de normalisation des techniques de com-
pression d’image MPEG a constitué une commission chargée de définir une
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grammaire formelle universelle des objets audiovisuels – une norme de des-
cription qui ne propose aucun algorithme, mais un accord sur les listes de
régularités discrètes à identifier algorithmiquement, baptisée MPEG 7. Ces
questions, qui ne sont pas simples, sont aujourd’hui traitées par des ingé-
nieurs. Que les questions qu’ils se posent soient simples ou complexes, les
ingénieurs ne peuvent pas se permettre de se poser des questions trop long-
temps : ils doivent prendre des décisions. Ils ne cherchent pas à établir des
théories complètement non contradictoires et entièrement critiquées par la
communauté académique : ils cherchent à mettre au point des systèmes qui
fonctionnent. Et même s’ils prennent des positions théoriquement insuffi-
santes, sinon tout à fait insatisfaisantes, elles seront mises en œuvre si elles
fonctionnent et sont en mesure de rencontrer un marché. Or, la normalisa-
tion de la description des contenus audiovisuels est une question cruciale :
à terme, elle aura un effet performatif sur le monde de la production aussi
bien que sur l’intelligence moyenne des contenus audiovisuels qu’auront les
utilisateurs des moteurs de recherche audiovisuels : tous les publics. La nor-
malisation finira par conditionner le contrôle de l’accès à tous ces objets.
C’est pourquoi il est alarmant de constater le désintérêt profond des com-
munautés artistique et intellectuelle pour ces questions, autrement plus dé-
terminantes que l’existence ou non de quotas de distribution – qui ont d’ailleurs
leur évidente nécessité à mes yeux, à condition qu’ils servent à mener une
politique audacieuse, appuyée sur une intelligence du devenir en cours.

Les ingénieurs qui tentent de résoudre ces problèmes – dans un contexte
de concurrence mondiale – doivent aussi veiller à rendre compatibles les ma-
chines entre elles. La maîtrise de ces techniques et de ces standards est une
question majeure comme le montre l’exemple de la norme SGML, métalangage
permettant de décrire des documents textuels structurés et format d’échange
entre logiciels de traitement de texte dont l’héritier est XML, qui y ajoute à
la description des éléments hypertextuels, et constitue la base du Web et des
techniques de navigation sur les réseaux numériques de demain. C’est par
l’avance qu’ils ont su prendre en ce domaine que les USA ont pu devenir les
pilotes de ce réseau des réseaux mondial – devenu le dispositif central de la
mondialisation. C’est ainsi que se prépare effectivement – wirklich – la fu-
sion prochaine de l’Internet et de la télévision, dont la fusion d’AOL et de
Time Warner est l’inquiétante et décisive illustration. Et l’audiovisuel n’en
ressortira évidemment pas indemne, précisément dans la mesure où les tech-
niques d’analyse numérique permettent de discrétiser automatiquement le
contenu de l’objet temporel audiovisuel et donc de le délinéariser. Il y a dis-
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crétisation dans la mesure où les contenus deviennent catégorisables par des
systèmes algorithmiques capables d’isoler des régularités discrètes, c’est-à-
dire des listes d’éléments en nombres finis, combinables, soumis à des règles
de compositionnalité, qui constituent les grains de base de l’indexation.

Il y a délinéarisation du flux de l’objet temporel audiovisuel dans la me-
sure où le processus consiste à décrire la structure et le contenu du programme
en renvoyant au time-code de la bande vidéo, de même que dans le cas d’un
livre, le sommaire et les index renvoient aux numéros des pages correspon-
dantes : dès lors, un accès non séquentiel à de vastes fonds de programmes
et d’archives audiovisuels devient concevable, et les premières « bibliothèques »
vidéo-numériques se constituent.

En fin de compte, le broadcast numérique connaîtra une double déli-
néarisation : d’une part, la délinéarisation de l’archiflux qu’est la grille de
programme 11, ce qui signifie la fin de la contrainte de l’horodiffusion de
masse, d’autre part la délinéarisation du flux temporel des programmes eux-
mêmes, ce qui signifie la possibilité de naviguer dans ces objets temporels
en fonction des critères autorisés par les moteurs de recherche audiovisuels.
Ceci renouvellera profondément la pratique des images, là est l’essentiel, et
que les universitaires et professionnels de la production participent ou non
à la mise au point de ces techniques, il en résultera immanquablement à terme
une très sourde mais très effective et très générale théorie des images ani-
mées, réactivant sur de nouvelles bases les vieilles questions de la sémiolo-
gie – sur des bases issues de la technologie et de ses effets normatifs.

11. Et que
Dominique
Wolton soit
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