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Le symbolisme scientifique (le mot « symbole »
vient du grec sumbolè, tessère d’hospitalité 1)
s’inscrit dans l’ensemble de ces techniques de
préhension ou de capture2 par lesquelles les
sociétés s’emparent du réel pour le maîtriser :
d’abord on rassemble – et c’est la collection,
le cabinet pittoresque, la bibliothèque ou le
musée, qui entassent et récapitulent des choses
et des êtres déjà privés de leur environnement
habituel et, pour ainsi dire, dévitalisés ; puis
on élimine le redondant, on résume et on
concentre, on substitue le représentant à l’es-
pèce (spécimen) – et c’est la somme, la clas-
sification, le système. 
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Grâce à des écritures adéquates, on peut alors remplacer chaque objet par
son double amoindri, sa réalité seulement « silhouettée », à la limite une simple
« fiche ». On ne conservera ainsi que l’image des choses (que récapitulera
un index, une signalétique) en en supprimant nombre de dimensions ; le sym-
bolisme scientifique est la condensation suprême, celle qui substitue défini-
tivement des signes effectifs aux entités ou à leurs images simplifiées, c’est-
à-dire, non pas simplement leur nom ou quelque abréviation figurative encore
grossière mais une véritable « iconographie nouménalisante 3. » L’appau-
vrissement semble alors à son comble, et pourtant, on tirera de la « langue »
ainsi constituée, et à l’éminente puissance combinatoire, une nouvelle richesse
expressive.

Nous étudierons d’abord le prodige en chimie, avant de montrer les li-
mites (relatives) qu’il rencontre déjà dans cette discipline, avant de souli-
gner les frontières (absolues) que la méthode, en général, ne pourra jamais
dépasser.

Incontestablement, il faut désencombrer le monde pour le bien comprendre,
alléger par conséquent le réel pour le mieux saisir. Les langues naturelles
opèrent les premières cette remarquable simplification mais le langage
scientifique se propose d’affiner un tel objectif. L’âge classique, qui s’est illus-
tré par ses projets de langue universelle et de « caractéristique générale » –
ce dont témoignent tout autant le discours d’un Descartes 4 que celui d’un
Leibniz 5 –, débouche aussi sur cette considération, présente chez Condillac,
qu’« une science bien traitée n’est qu’une langue bien faite 6. » C’est pour-
quoi Lavoisier, fondateur de la chimie moderne, ne manquera pas, dès son
Mémoire de 1787, de défendre l’idée toute condillacienne que non seulement
une méthode analytique est une langue et une langue une méthode analy-
tique, mais que l’art de raisonner est bien l’art d’analyser, de sorte qu’il doit
y avoir une parfaite correspondance entre la langue vulgaire et sa traduc-
tion algébrique 7. Et, exprimant un souhait qui est, de fait, celui de tous les
taxinomistes du XVIIIe siècle 8, il propose donc une vaste réforme du sym-
bolisme scientifique. D’abord une nomenclature nouvelle va unifier le vo-
cabulaire, supprimer les ambiguïtés, les archaïsmes, faciliter la reconnais-
sance ; ensuite, l’indexation et le codage permettront une saisie différenciée,
la comparaison tout autant que la mémorisation ou le simple stockage. Certes,
les nouveaux signes chimiques de Hassenfratz et Adet (triangles, croix, cercles,
lunules, etc.) s’apparentent encore aux symboles de Bergman, qui conser-
vent des connotations alchimiques. Mais, comme le remarque Lavoisier dans
son rapport, ils se combinent deux à deux, trois à trois, quatre à quatre, etc.,
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comme les substances de la nouvelle nomenclature, « en sorte que la réunion
de leurs caractères représente fort exactement l’ordre des combinaisons
connues 9. »

Notons bien que cette réforme du symbolisme scientifique de la chimie
n’est pas une maniaquerie passagère ni un simple effet de l’« épistémê » clas-
sique : dans la fresque finale de Mendeleiev (1869), le mouvement entamé
par Lavoisier se parachèvera, aboutissant à cette prouesse extraordinaire que
le tableau et ses signes ne traduisent pas seulement ce qui est, mais ce qui
peut être, les cases vides suggérant d’elles-mêmes l’existence d’êtres ou de
substances non encore découverts 10. Preuve qu’on ne code pas seulement
pour retrouver (bureaucratie) mais bien pour inventer (science)11. Aussi bien,
l’avenir, en filigrane, se dessine-t-il déjà dans le registre : le catalogue – du
moins est-ce là son ambition – contient l’histoire.

Beaux souhaits que tout cela, dira-t-on. Mais la démarche ne révèle-t-
elle pas, au final, quelques limites concrètes indéniables? La correspondance
entre la langue et le monde, le signe et la chose, si nécessaire, si souhaitée,
ne rencontre-t-elle pas maintes difficultés devant un réel proliférant, com-
plexe, souvent fuyant et parfois insaisissable? Au fil de l’évolution des connais-
sances, le symbole scientifique n’échoue-t-il pas à représenter une réalité am-
biguë, tourmentée, sinon obscurcie, par ses approfondissements successifs ?

Développons un peu cette question en montrant comment la néochimie
post-lavoisienne sonne en fait la fin d’un rêve – celui d’une correspondance
« voco-structurale » 12 simple entre les mots et les choses.

Rappelons d’abord que, suite à une nouvelle prolifération des substances
et à la complexification de leur expression grapho-symbolique, plusieurs
congrès (Genève, 1892 ; Liège, 1930 ; enfin Paris, 1957) devaient pénible-
ment accomplir une nouvelle réforme de la nomenclature.

Comment nommer les nouveaux corps? Comment leur trouver de bonnes
abréviations dans un système qui satisfasse la communauté? Le congrès de
Genève répondait à cette question par la mise en place du fameux système
IUPAC (International Union of Pure and Applied Chemistry). Les noms chi-
miques y éclataient en fondamentaux et dérivés (par adjonction de préfixes
ou suffixes).

Entrons ici dans quelques détails, afin de percevoir la subtilité réclamée
par le développement du savoir chimique dans ses étapes récentes.

C’est la chimie dite « organique » 13 qui posait évidemment le plus de pro-
blème. Là, les noms fondamentaux étaient formés de vocables numériques
et de syllabes désignant les atomes ou les modes de liaison. Ce système était,
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certes, parfaitement valable dans le cas des alcanes, des hydrocarbures cy-
claniques et des hétérocycles non condensés (substances contenant plus de
quatre atomes de carbone). Dans un alcane, par exemple, le vocable numé-
rique était censé indiquer le nombre d’atomes de carbone (six dans
l’« hexane », par exemple). Dans les hydrocarbures cyclaniques, les noms
comportaient un préfixe (cyclo, bicyclo, tricyclo…) indiquant le nombre de
cycles. Pour les composés polycycliques un groupe de chiffres indiquait la
structure du squelette et on énonçait, pour finir, le nom de l’alcane non ra-
mifié qui comporte le même nombre d’atomes de carbone. Par exemple : bi-
cyclo [2.2.2.] octane. Dans le cas des hétérocycles non condensés, on indi-
quait la nature des hétéro-atomes grâce à des vocables les représentant : az
pour azote, précédé d’un préfixe indiquant le nombre (par exemple, di pour

BRUNO BOUCHARD

Compter avec l’expert comptable

Nous voilà au cœur de la microphysique de l’économie. Précisément, dans la tuyauterie
des documents transactionnels. Et de leur archivage. Passage nécessaire pour qui veut y
voir la fabrique des calculabilités, le plus souvent marchandes, ces nœuds gordiens où
homme et stock se voisinent, ou s’allient, plus ou moins.

Son spectacle arraisonne et révèle l’imaginaire de la convoitise. Que ce soit le livret ban-
caire de ce col-bleu belge, les 17 tableaux du budget d’investissement des filiales inter-
nationales de cette société américaine ou le bilan annuel de cette société anonyme fran-
çaise, il y a image comptable. Elle appelle furtivement un idéal de la possession et de
l’accumulation qui, disons-le, est totalement décharné, une carcasse primitive, en somme,
où il ne reste plus que des os à polir : revenu salarial, capital, bénéfice, prix de vente,
coût de revient, taux de rentabilité. Sans tomber dans le piège de la simplification, pour-
rions-nous gommer, momentanément, notre discours d’expert-comptable, et présenter
pourquoi, en ses textures d’images économiques, la comptabilité nous investit, nous en-
voûte et nous tient, ensemble, sous son pouvoir muet ?

Détournons le regard des graphies financières complexes. Allons là où nous pouvons
entendre des bruits plus familiers, du côté des opérations plastiques de transcriptions.
Celles que réalisent les comptabilités avec des matériaux communs, de l’immatériel et
autres convictions, traditions et coutumes incorporées depuis des temps immémoriaux :
argile, papyrus, parchemin, correspondances, brouillards, Grands Livres des Comptes,
papiers, factures, chèques, monnaies, investissements, transactions électroniques, taux
de rendement, outils de calcul, banques, économies, marchés, concurrences, travail, lois,
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deux) et d’un suffixe indiquant la dimension et l’état d’hydrogénation du
cycle : par exemple, « di-azine », groupe d’hétérocycles non condensés très
important, contenant les briques du code génétique (adénine, guanine, thy-
mine, cytosine).

Les noms dérivés supposaient différents radicaux. On utilisait des suf-
fixes en -yle (pour traduire l’élimination d’un atome d’hydrogène), en -ylène
(pour signifier l’élimination de deux de ces atomes et indiquer l’existence
de deux valences libres sur deux atomes), en -ylidène, -ylidine (pour les hy-
drocarbonés). Mais on rencontrait aussi d’autres radicaux, notamment dans
le cas d’hétérocycles dérivés d’hydrases, d’acides organiques ou inorganiques.
Enfin, pour les cations et pour les anions, les terminaisons respectives en 
-um et -ate, -ite, -ure servaient également. On fondait alors, par addition,
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et société. Autrement, de son décalage numérique avec le donné de l’échange, au-delà de
sa manifestation triviale, comment montrer son extraordinaire puissance de l’assimila-
tion et de la désassimilation de l’expérience utilitaire qui rejoint, en une image, l’appé-
tence de son lecteur, qu’il soit investisseur, entrepreneur, travailleur ou ministre des
Finances?

Comptabiliser ? C’est acquérir et perdre, sous forme papier ou écranique. Sous forme
mentale, dans un espace embrouillé, c’est hiérarchiser le désir d’un sujet pour des objets
qui ouvrent les possibilités de l’expérience. Un sujet cherche à surmonter ce désir en se
donnant les moyens d’effacer les éloignements et les distances des objets visés : il y a alors
valeur, dira Simmel 1.

Il faudra bien, un jour, apprendre collectivement à écouter, avec plus d’intérêt, les comp-
tables nous présenter leurs schémas et leurs outils. Écoutons à nouveau ce bruit prove-
nant de leur bureau. Là convergent tous les réseaux socio-économiques qui comptent dans
une société. Et on n’y retrouve pas que des normes comptables. Même si c’était le cas,
une norme comptable reste une norme sociale, un choix de société qui diffuse, là où il
faut, la richesse collective. Lieu anormal d’une administration, le bureau du contrôleur,
du commissaire aux comptes ou de l’expert-comptable est celui d’un centre de réception
et de distribution ; d’une addition à l’autre, pour ne pas dire d’une médiation à une autre,
des métamorphoses se mettent en scène, des opérations décisives de reconfiguration sym-
bolique s’y déroulent, vulgairement, sur deux plans, papier ou tableur électronique. Certaines
sont électivement retenues, variant selon celui qui en prendra possession, et paraissent
bien être en rigueur imprévisible : qui peut prédire ce qu’il y verra?

Qui peut prétendre aimer la comptabilité ? Méprisée et indispensable, rarement admi-
rée et toujours pratique, trop compliquée et appliquée à tout, suscitant méfiance mais
croyance en sa vérité, elle persiste pourtant à médiatiser depuis des millénaires écono-
mie et société. Compter vaut autant que lire et écrire dans notre bonne fortune d’animal
politique. Le jeune enfant, nous a déjà dit Piaget, apprend à compter avant de morali-
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soustraction, fusion, etc., toute sorte de noms.
Le système IUPAC pouvait être résumé comme suit 14. Pour désigner un

corps, il convenait de faire dans l’ordre les opérations suivantes :
1) Trouver la chaîne la plus longue ;
2) Nommer chacun des radicaux attachés à la chaîne principale ;
3) Ranger les radicaux par ordre alphabétique ;
4) Numéroter la chaîne principale à partir de l’extrémité pour laquelle on
trouve le plus petit numéro à la première ramification ;
5) Donner à chaque radical un numéro correspondant à son branchement
sur la chaîne.

Toutefois, trois problèmes obscurcissaient ces choix :
a) La reconnaissance de la chaîne dite « principale ». Était-ce la longueur

ser. L’humanité fabriquait des traces de compte des milliers d’années avant l’invention
de l’écriture.

Il y a des centaines de milliers d’années, au contact de la Nature, l’Homme élabore çà
et là des gestes techniques pour qu’il devienne un être de maîtrise, un être pourvu d’un
double contrôle : de l’intérieur il va neutraliser la menace de l’animal, renoncer à l’ins-
tinct, se domestiquer ; vers l’extérieur, il mettra d’abord à sa portée l’animal, le végétal,
puis le matériel, ensuite l’espace, et finalement le temps. Pour devenir ce maître et pos-
sesseur de la Nature, l’Homme l’observe, l’expérimente, avec ses semblables. Lentement,
la microstructuration de la parole mise en œuvre dans le Nombre fera longuement écho
à la macrostructuration du Cosmos, milieu expérientiel du double, de l’innombrable, de
la multitude qui, au nom de la survie et de la collectivité, sera à organiser, à classifier, à
réordonner pour que tous agissent, communiquent et se coordonnent les uns les autres.
Dans cet effort humain d’adaptation au Cosmos, de ce Milieu qui prédispose l’individu
à tendre vers l’astrobiologie, selon le bon mot de Berthelot, le Nombre est solidaire des
groupements de « classification » et de « relation » qui émergent et dont il réalise, en un
mot, la synthèse 2.

À Qualaat Djarmo dans le Kurdistan irakien, à Beldibi en Anatolie ou à Tepe Asiab en
Mésopotamie, entre 6000 et 8 000 ans av. J.-C., des petits objets d’argiles, des jetons,
des figurines sont en fonction médiatique. Les Goody, Schmandt-Besserat et autres ar-
chéologues déclarent qu’ils correspondent à des instruments de comptage : pour faire mé-
moire, transmission, et calculs (de calculus, caillou, par extension, boule, jeton, pion).
Ce petit trésor lexical sera ensuite confiné quasi exclusivement à la demeure de Pharaon,
des rois mésopotamiens, de l’empereur chinois et autres temples divins. Des petites pierres
donc, des calculi, quelques bulla (l’ancêtre de la tablette d’argile), du papyrus, des ta-
blettes et du parchemin servent d’entrepôts alphanumériques aux lois et aux impôts, aux
entrées/sorties qui valent dans les capitales du Nil, de l’Euphrate, du Tigre et du Huang
He. Le « trier, expulser et exclure » de Serres sur les Origines de la géométrie concerne
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qui était importante (Genève) ou la réactivité du corps (Liège) ?
b) Second point litigieux : la question des parties latérales (les ramifications).
Leur détermination dans le cas des corps cycliques, des hétérocycles et des
macromolécules faisait problème. En outre, comment savoir, à partir du nom,
si une fonction se trouve sur la chaîne principale ou latérale ? Soit l’appel-
lation : « chloro 2 étyle 4 heptane ». Où se greffent les carbones ? On pré-
cisera par des lettres a, b, c… ou encore a, ß, g…, la place des carbones la-
téraux. D’où, par exemple, « chloro 4b… » ou encore « chloro 2a étyle 4
heptane ». D’une façon générale, le sens de la numérotation était déterminé
par le choix des indices les plus bas. Mais, quelquefois, sa fixation devait
rencontrer encore des difficultés.
c) D’où le troisième problème, celui de l’ordre temporel de l’énonciation. Par
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également le travail des préposés aux comptes, chargés de noter la mise en relation du
requis, de l’indispensable, et de l’inessentiel.

Enfin, par la suite, il nous faudrait accompagner l’Histoire. Nous ferions une halte,
par exemple, devant le mur des comptes du temple de Delphes. Puis, nous passerions
une série de villes romaines pour aller entendre Cicéron, sur Verres, qui, en s’adressant
à la Cour, annonce : « Juges, voici un fait nouveau que vous allez découvrir : nous en-
tendons parler d’un homme qui n’a jamais tenu de livres comptables », mais pas avant
d’avoir fait un détour pour aller écouter le poète Juvénal, et ses Satires sur le Romain :
« Il calcule, et il remue le derrière. Qu’on mette là les jetons, que les esclaves viennent
avec la table [à compter] : tu trouves cinq mille sesterces, en tout. Fais maintenant le
total de mes travaux. »

Et que dire, maintenant, de tout le chemin qui reste à faire, jusqu’à nous? Le vertige,
à nouveau. Il nous faudrait du temps pour saisir les retombées du Liber Abaci (1202),
écrit par ce fils de douanier, contrôleur de trafic entre l’Occident et l’Orient : le pisan
Leonardo Fibonacci introduisit dans le commerce et la finance la numérotation arabe et
cette étrange figure hindoue, le zéro, pour le plus grand bénéfice de l’Europe. Du temps
pour réfléchir aux cinq cent soixante-quatorze registres comptables et cent cinquante-
trois mille lettres de cet illustre marchand-banquier du XIVe de Prato, Francesco Datini :
nous avons accès, pêle-mêle, à sa vie familiale et économique, double vie inséparable dans
les affaires, notons-le. Enfin, nous marquerions alors une longue pause pour remettre
aussi, au goût du jour, les raisons et motivations de Luca Pacioli pour lesquelles on re-
trouve, dissimulées à travers les 36 chapitres de son Summa de arithmetica, portioni et
proportionalita, des pages sur la tenue de comptes dite en partie double. Bref, au total,
concluons sur l’idée que chacun a, depuis toujours, le potentiel humain de pouvoir sé-
rier le monde. Celui-ci commencerait par manifester, assurément, le « doit » et « avoir »,
le reste est affaire de culture, et de matériaux de numérotation.

Devenue plurielle, multifonctionnelle et multimédiatique, la comptabilité reste aujourd’hui,



étonnamment, l’affirmation graphique et matérielle des rapports sociaux les plus indis-
pensables à la survie, et à la vie pulsionnelle. En effet, deux fidélités continuent de s’op-
poser : fidélité au monde objectif, à l’événement primitif, et fidélité à une réalité recom-
posée subjectivement à travers le chiffre de l’événement. Relevé économique abstrait, certes,
des relations « objet/sujet », la comptabilité est également une table de présentation, et
de conversion, des affects de l’entrepreneur, du dirigeant, du politicien-ministre ou du
travailleur. De l’histoire fabuleuse de son système d’archivage des rapports capitaux, nous
aurions tort de conclure que le détail minutieusement numérisé d’une transaction qu’elle
prétend garder en mémoire vaut en lui-même : il occupe un espace média à titre de signe
de la précise et précieuse adéquation de l’homme face à lui-même.

Préface de l’intelligibilité parce que Mère probable de la Raison (de rationem, ratio,
de compter, penser, par extension être d’avis, croire) et fille prométhéenne du Désir (de-
siderare, astre, sidéré, chercher à obtenir, souhaiter, et – pourquoi pas – du sémantisme
astral, demander la lune…), la comptabilité remémore, diversement, le squelette d’un
passé socio-économique complexe, mais selon le sens d’un accomplissement. Le domaine
du passé proposé par ce système de comptes est un domaine de l’expérience vécue, tré-
sor de l’existence en sa plus parfaite expansion 3. Dans la conscience fascinée par une
image comptable de l’Avoir, pour Être, chaque structure indicielle conduit son lecteur
vers un nouveau logos, fruit d’un imaginaire qui va graduellement se substituer à lui,
pour s’en rapprocher.

Instrument puissant de rationalisation économique, dispositif fameux d’accélération
des libéralismes contemporains, la comptabilité, nous a déjà dit Weber, permet à un in-
dividu impliqué dans des activités lucratives d’évaluer, avec un maximum de calculabi-
lité, l’importance qu’il accordera aux moyens requis pour orienter des travaux humains
et des facteurs matériels vers l’obtention de « prestations utilitaires » 4. L’« utilité », à
nouveau, sans doute la première valeur de l’humanité, continue, pour le meilleur ou pour
le pire, à être relayée par l’appareillage comptable. À cette échelle de l’utilis toutefois, la
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quel rameau débuter ? Ce problème se transmettait, du reste, aux chaînes
latérales. L’ordre de complexité croissante devait-il recouper l’ordre alpha-
bétique? Que faire alors dans le cas de radicaux de longueur ou de complexité
équivalentes ? On était conduit à la création d’« isomères de vocabulaire ».

On le voit donc, le projet condillaco-lavoisien (mais aussi bien néo-ada-
mique) de renommer le monde et d’en rebaptiser les éléments au moyen d’un
symbolisme approprié, et « vraiment scientifique », achoppait finalement sur
d’immenses difficultés. Devant la difficulté, certains préféreront donc renoncer
à la correspondance voco-structurale, au profit d’une dénomination synop-
tique arbitraire mais bien choisie : un bon « faux nom » ou un clair surnom,
est alors jugé préférable au vrai embrouillé 15.

On doit en conclure que l’identification de la science à une langue bien



raison économique devient peu sûre pour le médiologue. C’est l’en-deçà et la concréti-
sation de la transmission de cet utilitarisme qui mériteraient son attention. Disons-le fi-
nalement comme ceci : matériellement, la comptabilité est un dispositif spatio-temporel
de câbles grâce auquel les hommes transmettent l’économique au social, et vice versa.
En prenant le temps d’arrêter ce jeu de permutations infernales, nous pourrions aperce-
voir cette comptabilité, ou une autre, qui s’offre à nous à répétition et tout en routine,
comme un présent qui revient de loin. Le fait fondamental de la mémoire comptable pa-
raît alors consister en ce que le présent de l’homo economicus, une fois déchu de son ac-
tualité et dépassé, puisse néanmoins subsister et se donner à lui de nouveau, au
gré d’une obligatoire contractuelle, ou d’un fantasme.

NOTES

1. Voir le premier chapitre de  G. Simmel, Philosophie de l’argent, PUF, 1987.
2. Tendance intellectuelle à voir une action vitale (plantes, animaux) et une régu-

larité (le mouvement des astres); cf. R. Berthelot,  La Pensée de l’Asie et l’Astro-
biologie, Payot, 1972.

3. Nietzsche a déjà signalé que, « du rapport le plus ancien et le plus primitif qui
soit entre personnes, du rapport entre acheteur et vendeur, créancier et débi-
teur : c’est là que, pour la première fois, la personne affronte la personne,
c’est là que pour la première fois la personne se mesure avec la personne. […]
Établir des prix, mesurer des valeurs, inventer des équivalences, échanger –
tout cela a préoccupé à tel point la toute première pensée de l’homme que ce
fut en un sens la pensée tout court » (La Généalogie de la morale, Gallimard,
p. 75-76).

4. Voir le IIe chapitre d’Économie et Société ; dans ses réflexions sommaires sur la
comptabilité, Weber écrira cette phrase qui mériterait ici plus de développe-
ment : « Le compte capital dans sa forme la plus rationnelle présuppose donc la
lutte de l’homme contre l’homme » (Plon, p. 139-140).
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faite, comme le reconnaît, du reste, F. Dagognet, vaut sans doute pour les
débuts. Mais la science, incontestablement, ne peut s’enfermer dans une langue
au symbolisme figé. Cependant, pour retrouver comme pour combiner, il faut
pouvoir écrire, et donc il faut savoir nommer. On ne peut, par conséquent,
se dispenser de résumés abréviatifs. Les chimistes l’ont compris, et ont même
fait preuve d’inventivité, passant du code linéaire graphique (les représen-
tations réticulaires de Sylvester et Frankland, formalisées par les méthodes
de Clifford et de Cayley 16) aux représentations algorithmiques – sinon al-
gébriques – dont témoigne, par exemple, la réussite du fameux système DARC
(Documentation et Automatisation des Recherches de Corrélations). Comme
a pu le montrer Gilles-Gaston Granger 17, le DARC a le double caractère d’être
à la fois proche de la langue naturelle et d’obéir à des principes stratégiques
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tout à fait heuristiques. Le DARC, en effet, n’est pas un simple codage for-
mel ou une nomenclature. En réalité, c’est un véritable langage de commu-
nication avec la machine. Paradoxalement, d’ailleurs, il se traduit par un
abandon des arborescences formulaires et un retour à la linéarité. Une vé-
ritable algèbre résume finalement la molécule. Cette algorithmique prolonge
un mouvement qui s’esquissait déjà depuis l’introduction de la théorie de
groupes en chimie et le remarquable traitement qu’elle a permis de la ques-
tion des isotopes 18. Contrairement aux idées reçues, il convient donc de sou-
tenir que la mathématique ne cesse d’accroître son emprise sur cette disci-
pline qu’est la chimie et, d’une manière générale, sur l’ensemble des sciences
de la nature. En tout cas, la chimie, science peut-être la plus abréviative de
toutes, réalise parfaitement la belle formule dagognétienne : à savoir que
« moins est plus ».

Les langues abrègent le monde. Les sciences abrègent les langues et, selon
le mot de d’Alembert, s’abrègent elles-mêmes en s’augmentant. Les ma-
thématiques abrègent les sciences. Mais les mathématiques, grâce à la com-
pacité des symbolismes, peuvent-elles elles-mêmes s’abréger et jusqu’où ?
Puisque « moins est plus », doit-on en conclure que le projet « réduction-
niste » n’a pas de limites ? On sait qu’il n’en est rien et que les mathéma-
tiques dévoilent très précisément le moment où « moins est moins ».

La démarche commence avec Frege qui tente, le premier, de fonder l’arith-
métique sur un symbolisme logico-mathématique cohérent, en l’occurrence
une idéographie abstraite, lourde et malcommode, mais dont la création al-
lait s’avérer nécessaire pour bien marquer la rupture avec la langue natu-
relle. Distinguant, parmi les signes arithmétiques, entre les lettres qui re-
présentent un nombre ou une fonction encore indéterminés et les signes tels
que +, -, √, 0, 1, 2,… qui ont une signification propre, le logicien introdui-
sit l’opposition des signes de variables et des signes de constantes. Comme
le remarque Claude Imbert, l’arithmétique allait jouer ainsi pour lui un rôle
de « paradigme », et en un double sens : d’une part, étant une écriture sym-
bolique adéquate à son contenu et où le formalisme des calculs n’excluait
donc pas la présence d’un contenu, elle était une véritable « caractéristique »,
au sens leibnizien ; d’autre part, par l’opposition des constantes et des va-
riables, elle manifestait la possibilité d’exprimer d’autres contenus que des
contenus arithmétiques, des contenus proprement logiques 19. C’est de là que
naquit la différence essentielle introduite par son symbolisme entre le
contenu conceptuel et le contenu de jugement, principal apport de la
« Begriffschrift », premier exposé du calcul des propositions et de la théo-
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rie de la quantification, et première réalisation presque réussie d’une véri-
table langue de la pensée pure, « supposée offrir des ressources suffisantes
à la construction de l’arithmétique » 20. Comme on le sait, l’entreprise était
pourtant grevée par un énorme paradoxe, vite repéré par Russell 21. Il n’em-
pêche. La tentative idéographique de Frege avait mis en route un proces-
sus irréversible, qui allait beaucoup occuper les mathématiciens de la fin du
XIXe et du début du XXe siècle : la mise au point d’un symbolisme logico-
mathématique irréprochable qui, en réduisant l’ensemble des symboles dis-
ponibles à un petit nombre de primitifs, permettrait ainsi d’engendrer tous
les autres par le seul jeu de la combinatoire.

À peu près à la même époque que Frege, en effet, d’autres auteurs, tels
Dedekind (Was sind und was sollen die Zahlen, 1887) ou Peano (Arithmetices
principia, 1889), allaient mener, vis-à-vis de l’arithmétique, des tentatives
similaires. Puis, des recherches comparables voient le jour en géométrie. Déjà
Pasch (1882) avait réussi à définir tous les termes géométriques à partir de
quatre primitifs (point, segment, plan, « est superposable à »). Peano lui-
même (1889, 1894) avait réduit ces termes à 3 (point, segment, mouvement).
Bientôt, Pieri (1899) puis Padoa (1900) les réduiront à deux (respective-
ment point et mouvement, point et distance) 22. Mais c’est Hilbert, qui, dans
ses Fondements de la géométrie (1899), parviendra à la présentation la plus
systématique. Malgré une réduction moins poussée du symbolisme, il réus-
sit à répartir les notions utilisées en cinq groupes d’axiomes, délimitant, pour
chacun, le domaine des théorèmes qu’ils déterminent : pour le premier, l’éta-
blissement d’une liaison entre les concepts de point, de droite et de plan (8
axiomes caractéristiques de la géométrie projective) ; pour le second, fixa-
tion du sens du mot « entre » (4 axiomes de l’ordre) ; pour le troisième, dé-
terminations des cas d’égalité géométrique (6 axiomes de la congruence),
pour le quatrième (un seul axiome, la question des parallèles), enfin, pour
le cinquième, le problème de la continuité (2 axiomes) 23.

Mais Hilbert entendait aller beaucoup plus loin, envisageant, grâce à la
puissance du symbolisme logico-scientifique et de l’axiomatisation (cette ré-
duction suprême), un vaste programme de simplification de l’ensemble des
mathématiques capable de reconquérir l’infini de leurs formules par des pro-
cédés purement finitistes.

Comme la géométrie se ramenait à la géométrie analytique et que celle-
ci (théorie des fonctions, théorie de la continuité) pouvait facilement, via la
correspondance de l’ensemble des points et de l’ensemble des nombres réels
(dont s’était convaincu Hilbert), être ramenée à l’arithmétique, la géomé-
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trie tout entière, de fait, se ramenait à la théorie des réels.
Pouvait-on aller au-delà? Un théorème assez paradoxal de Löwenheim-

Skolem 24 l’assurait, en énonçant que tout système dépassant un niveau assez
élémentaire et admettant un modèle dans un domaine quelconque admet-
tait aussi un modèle dénombrable. Il en résultait cette anomalie que, contre
toute apparence, la théorie des réels paraissait se ramener à la théorie des
entiers. Cette fois-ci, cependant, la réduction était opérée au prix d’un in-
croyable écrasement, source de soupçons sur la méthode 25.

Par ailleurs, les travaux menés dès 1908 par Zermelo et Fraenkel pour
résoudre les paradoxes de la théorie cantorienne des ordinaux et cardinaux
transfinis faisaient naître, quant à eux, la possibilité de ramener l’arithmé-
tique à la théorie des ensembles.

Enfin, les développements de la logique mathématique dans le sillage des
Principia mathematica de Whitehead et Russell, envisageaient de réduire
celle-ci au calcul logique des propositions et au calcul des prédicats (dont
Gödel avait démontré la complétude en 1930).

Cette abréviation suprême – toute la mathématique réduite en un ensemble
de formules logiques se récapitulant elles-mêmes dans un petit nombre d’entre
elles (axiomes) construit au moyen d’un langage précis (alphabet de sym-
boles, parenthèses, règles de formation, de redéfinition et de déduction de
formules bien formées) – devait rencontrer, toutefois une limite absolue. Gödel,
dans cette ultime sublimation du pythagorisme que constituent ses célèbres
travaux de 1931, cherchera à utiliser, sans y parvenir, l’éminente propriété
ordinale des nombres (la possibilité de numérotation 26) pour représenter l’en-
semble des mathématiques à l’intérieur d’elles-mêmes. Son échec récuse moins,
pourtant, le procédé de la symbolisation scientifique qu’il n’en limite les pré-
tentions. C’est que l’autoréflexivité du symbole scientifique (lequel peut être
symbole d’un autre symbole) ne permet pas une maîtrise totale du discours
formel. Dès qu’un langage est suffisamment puissant, dès qu’il a, notam-
ment, la puissance du langage nécessaire pour exprimer l’arithmétique élé-
mentaire, alors, il n’est plus possible de trouver, dans ce langage seul, les
ressources symboliques qui en permettraient la formalisation. Des proposi-
tions « indécidables », c’est-à-dire des suites de symboles qui ne sont ni ré-
futables ni déductibles des énoncés initiaux (ou axiomes) du système dans
lequel on s’est placé, peuvent y apparaître.

Les travaux de Gödel paraissent donc sonner le glas définitif d’un « ré-
ductionnisme » poussé à ses extrémités. Condamnent-ils pour autant la to-
talité du programme de Hilbert ? En fait, dès 1934, l’introduction du « cal-
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cul des séquents » par Gentzen permettait, au prix, certes, d’incroyables com-
plications démonstratives, de poursuivre les enjeux du réductionnisme hil-
bertien, mais en le débarrassant, cette fois-ci, de ses exagérations 27 : une
problématique fondée sur l’idée de finitude et de processus dynamique se
substituait à l’hilbertisme, à la fois infini et statique. Ainsi, une postérité po-
sitive de Gödel se dessinait, que l’alliance de la géométrie et de l’informa-
tique moderne devrait encore nourrir. Finalement, le « sens profond » du
théorème de Gödel de 1931 aura surtout été la réfutation d’« une philoso-
phie bureaucratique qui fait du codage, de la grammaire… l’essentiel de l’ac-
tivité scientifique 28. » Mais celui qui fait « l’éloge du moins » ne peut pas
être dupe des excès possibles de la formule ni tenu pour responsable des dé-
viations qu’elle a pu engendrer. « Moins est plus » jusqu’au moment où « moins
est moins ».

27. J-Y. Gi-
rard, « Le
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me» , op. cit.,
p. 162-163.
28. Ibid.,
p. 166.
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