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Réduction
et raison

a Rome
a |'époque republicaine

« Un monosyllabe suffit du maitre a I'esclave. »
Demetrius, 1,7, Du style

Mega biblion, mega kakon : un livre long est
un long mal. Ce célebre adage grec contient
toute la critique du trop, du plus, de 'exces,
dont la pensée antique a fait un lieu commun.
Dans son opuscule Sur le trop parler,
Plutarcque louait « les hommes concis dans leur
langage et dont les discours enferment moins
de mots que de sens » 1.
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Il rappelait que Platon comparait les premiers a des tireurs au javelot car
leur langage, précis et serré, partait avec la rapidité dun trait; et que les
Lacédémoniens, habitués au silence dans la jeunesse, cultivaient un style concis
dans I'age adulte. Pour preuve, cette anecdote : le roi Philippe de Macédoine
leur avait écrit « Si j'entre en Laconie. |’y mettrai tout a feu et a sang »; a
quoi les Lacédémoniens avaient répondu : « Si... » Plus tard, le méme Philippe
leur ayant demandé s’ils le recevraient dans leur ville, « ils écrivirent un NON
en grosses lettres sur leur réponse et la lui envoyerent » (ibid.). On appelait
cela le laconisme.

A Rome aussi, il existait un discours de I’économie. On se plaisait depuis
le Ile siecle avant J.-C. a dépeindre la sobriété des premiers Romains qui se
suffisaient de peu — une petite terre, des maisons en argile, une pauvre vais-
selle, mais aussi un petit nombre de lois — et dont Caton le Censeur disait
s'inspirer. Ces vieux Romains ressemblaient aux Troglodytes dont Montesquieu
écrira qu’ils n’étaient régis que par la vertu.

Tout discours de ce genre incite a la circonspection. D’autant qu’au mo-
ment ou il rappelait ces vertus du peu, le méme Caton se langait dans des
entreprises juteuses sur le plan commercial et faisait un ¢loge caché du pro-
fit. D’autant aussi que cette argumentation se construisait au moment ou
Rome s’était considérablement enrichie, ou la classe dirigeante commengait
a découvrir la luxuria, ¢’est-a-dire non pas le luxe, mais le trop, I'abondance,
I'excés que certains désignaient comme la cause de la crise politique. A quoi
renvoie 1'éloge de I'économie des lors que I'intérét de chacun commence a
primer sur I'intérét collectif. que la rhétorique, la philosophie grecques bou-
leversent le statut de I'autorité, de la vérité, de la tradition ? Il me semble
qu’on peut partir de cette question et du contexte romain pour tenter d’abor-
der historiquement cette problématique afin d’en élucider le renversement
spectaculaire. D’abord liée a un principe autoritaire et dogmatique, la rhé-
torique du moins se voit en effet intégrée a un projet rationnel. C’est cette
transformation qui nous intéressera.

Autorité, tradition, vérité
A Rome, traditionnellement, I"autorité valait vérité. Telle était la parole des
prétres ou des jurisconsultes laics qui délivraient leurs avis (responsa)

« comme des oracles », ¢’est-a-dire sans donner leurs raisons. « Art laco-
nique », 'interprétation juridique s'imposait d’elle-méme parce que la for-
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mule avait une efficacité pratique immédiate mais aussi parce que le statut
de I'énonciateur suffisait a la valider. Il en était de méme de la parole poli-
tique : la relation du magistrat au peuple s’imposait sur le modele paterna-
liste, ¢’est-a-dire du commandement sans réplique et de la vérité sans contes-
tation. On connait la fameuse réplique d’un membre de I'aristocratie mis
en accusation : « Un tel m’accuse; moi, Scaurus, prince du Sénat, je nie.
Qui croirez-vous ¢ » Scaurus fut acquitté. Sa parole suffisait. Au début du
Ile siecle, Scipion I"Africain revenant d’une mission aupres du roi Antiochos
de Syrie fut sommé par les sénateurs de rendre ses comptes sur les sommes
qu’il avait recues : furieux qu’on ne le croie pas, il détruisit simplement ses
registres. Rendre raison semblait indigne a un noble. Il y a bien un art aris-
tocratique de la brieveté, un art du moins ou I’on ne parle ni n’occulte mais
ou I'on se contente en quelque sorte de faire signe. La forme extréme de cet
art est la sententia, vers lapidaires, porteurs d'une vérité profonde : telles sont
les « sentences » d’Appius Claudius, aristocrate du IVe siecle avant J.-C.

Il faut ajouter que ce statut de la parole concernait une classe dirigeante
dont le rapport a la tradition était consensuel : en méme temps que le rang
social de I’énonciateur, la référence a la tradition fondait aussi I’autorité, la
veérité. Le présent devait imiter le passé : d’ou I'importance des exempla,
anecdotes illustrant des comportements modeles, répertoire appris par
coeur et transmis oralement. Or ce lien se transforme a la fin de la répu-
blique. Le contenu de la tradition est I'objet de contestation, les mots, les
institutions, les coutumes ne sont plus interprétés unanimement. Ni la vé-
rité ni I"autorité ne s'imposent de maniere immédiate. Il faut redéfinir, ex-
pliquer, justifier; il faut chercher la vérité et cela demande du temps. L'heure
est a la médiation. « La brieveté et la longueur ne sont pas un critere quand
on cherche la vérité. La dialectique doit prendre le temps qu’il faut, avait
écrit Platon. Ceux qui pensent que le discours est trop long, se trompent »
(Le Politique. 286¢-287a). A cette conception correspond en effet un nou-
veau langage, un nouveau discours — celui qui persuade. L'introduction a
Rome des techniques de persuasion dénote d'une certaine facon une crise
du sens.

La rhétorique se meut en effet dans le monde du probable et de I'ambi-
guité ; elle se joue des illusions, des mots et de la vérité. Mais surtout elle est
tout entiere artifice : elle met a la disposition de I'orateur des idées géné-
rales, des lieux communs, des méthodes d’amplification, d’occultation, pro-
pose des développements tout faits qui relaient en quelque sorte 'autorité
naturelle et 'expérience. Cicéron raconte qu’aux temps de sa jeunesse, a son
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époque encore, les orateurs qui avaient été formés a la rhétorique grecque
s’en cachaient en public. L'un des personnages du De oratore dit ainsi : « Si
vous donnez a croire que l'art oratoire vous est familier, et que vous y re-
courez dans votre plaidoirie, cette opinion vous nuit dans 'esprit des juges.
Elle diminue I'autorité de celui qui parle?. » Cela explique que I'enseigne-
ment de I'¢loquence ait eu du mal a s'imposer dans la cité.

La brieveté (brevitas) se situait, on le voit, clairement du c6té de la na-
ture. Elle était liée a I'ordre des choses. « Nous narrerons les faits clairement
si nous le faisons brievement, ¢’est-a-dire dans 'ordre ou ils ont eu lieu, en
respectant la succession des événements », disent les manuels d’éloquence
du Irsiecle avant notre ére . Etre bref, ¢’est imiter 'ordre naturel. Bien plus,
c’est étre attentif aux choses, non aux mots, done refuser de tromper. Caton
I’Ancien aimait a répéter, contre la rhétorique : « rem tenete, verba sequuntur.
Occupe-toi du sujet, les mots viendront bien tout seuls. » Un style bref et
concis dit plus de choses en moins de mots, c’est un style efficace, par le-
quel I'esprit sert la matiere.

Or ce rapport entre I'art et la nature se transforme aussi a la fin de la
République. Cest désormais une «rhétorique du moins»qui s’invente : et elle
releve non de la nature mais de I'art.

Une révolution intellectuelle

Ces transformations se développent dans un contexte particulier. Pour de
multiples causes, notamment parce que d’une cité-Etat elle est devenue un
empire méditerranéen, avec tous les changements que cela comporte —la dé-
couverte de mondes étrangers, I’accumulation de nouveaux savoirs, I'extension
du territoire romain, I'enrichissement ; parce que son corps civique s’est consi-
dérablement accru et sa classe dirigeante élargie, la République romaine,
au dernier siecle de son histoire (années 133-27), traverse une véritable « crise
de la culture », au sens qu'Hannah Arendt a donné a cette expression. Oubli
du savoir traditionnel, transformation des maoeurs, déclin de la conscience
civique et déchirement de la classe dirigeante : ce qui faisait ['unité de la so-
ciété, ce qui fondait I'efficacité de la parole politique et de autorité s’ef-
fondre. La question qui se pose aux hommes de pensée et de pouvoir, af-
frontés a la pluralité et au désordre, ¢’est précisément de savoir comment
sauvegarder les traditions, comment reconstituer I'unité de la cité, de la mé-
moire, la cohérence méme du passé. Comment appréhender la diversité du
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réel, y trouver une voie d’acces ?

Contexte d'urgence donc qui va trouver ses réponses a la fois dans une
réflexion sur les fondements de Iautorité, de la parole, du pouvoir et dans
un grand mouvement de formalisation du réel. La matiere est I'objet de re-
maniements innombrables selon des méthodes qui toutes tendent a consti-
tuer un ordre homogene, réduit, logique. Le passage par la forme constitue
une des principales questions intellectuelles de I’époque. De ce point de vue,
la diffusion de I'écrit constitue un vecteur essentiel. Il permet de remédier
al’oubli en rassemblant la matiere anciennement dispersée, de fixer, de pré-
ciser ses différents éléments pour reconstruire le sens commun, de formu-
ler de nouvelles regles générales valables universellement. Tout le mode tra-
ditionnel de la transmission, de la pensée, de 'action est ainsi réinterprété.
L'écrit devient un recours contre la crise politique, le lieu d’'une nouvelle mé-
moire et la raison, le fondement d’une nouvelle autorité.

Le De divinatione témoigne avec clarté de cette « révolution ». Cicéron
y discute avec son frere, Quintus, pour savoir si la divination existe. Ce der-
nier I'affirme et appuie sa these sur une série d’exemples; son discours est
énumératif. Les exemples disent ce qu’ils disent : nul besoin d’expliquer. Mais
leur validité est pour ainsi dire « cumulative » : ¢’est la répétition, la res-
semblance des cas qui la fondent. Il en est de méme, ajoute-t-il, en politique,
en médecine, ou pour la navigation. Cicéron de son coté soutient que la di-
vination n’existe pas, mais il polémique surtout sur la maniere de poser le
probléme : si volumineuse que soit la collection des prodiges, on ne pourra
jamais en déterminer les regles ni en rendre raison: ce n’est pas I'accumu-
lation des faits qui constitue une science : le plus ne rend pas compte du
tout.

A travers ce dialogue, deux formes de pensée s’opposent : I'une se veut
le reflet de 'expérience ; I'autre, théorique, recherche les regles. Mais, par
un renversement spectaculaire, ¢’est la théorie, l'ars en latin, qui rend compte
de la nature des choses, c’est elle qui revendique la brieveté. A la différence
du savoir-faire traditionnel fondé sur I'accumulation des cas, donc sur la mé-
moire, la théorie s’adresse en effet au raisonnement ; par la, elle met la pen-
sée en liaison avec la structure de la matiére, avec sa rationalité. Le classe-
ment qu’impose U'ars, la réduction a I'essentiel ne sont pas extérieurs a la
nature des choses, ils la manifestent.

Ce débat sur I'ars concerne a I'époque toutes les disciplines. [ histoire
par exemple est-elle une matiére organisable ? Consiste-t-elle en une énu-
meération des faits (comme le croient les annalistes qui recopient les registres
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des Pontifes) ou en une analyse des causes et des lois 7 Et la méme question
se pose pour I'agriculture, I'éloquence, la grammaire ou encore le droit...
Dans ce domaine, la question est d'importance, car il s’agit autant d'un sa-
voir que d'une pratique sociale, source de pouvoir. Cicéron lui consacre un
long développement dans le De oratore*.

Systématisation et formalisation

Apres avoir critiqué la dispersion du savoir juridique, son obscurité, Crassus,
I"un des protagonistes du dialogue, appelle de ses voeux une systématisation
du droit, susceptible de rendre 'apprentissage de la discipline plus facile. 11
propose dans un premier temps de distinguer les genres : les genera qui se-
ront ainsi les premiers éléments de la science du droit. Et pour étre efficaces,
il seront perpauca, peu nombreux. Puis, on divisera les genres en especes ;
enfin on définira tous les termes qui servent a désigner genres et especes, de
maniere nouvelle et précise. Crassus avoue prendre pour modeles la musique,
la géométrie, I'astronomie, la grammaire, toutes disciplines qui dans le monde
grec, depuis Aristote puis a I'époque hellénistique, ont été systématisées, soit
selon une démarche topique qui consiste en un classement descriptif de la
matiere en parties (tel fut le cas de la rhétorique), soit selon une méthode
déductive et démonstrative : la géométrie d'Euclide en est un exemple. Quel
modele suivra Crassus ? Vu le caractere elliptique du texte cicéronien, il est
difficile d’en décider. Plusieurs indices me font penser qu’il s’agit d'une sys-
tématisation de type géométrique, c¢’est-a-dire déductive. Quoi qu’il en soit,
le systeme implique la définition d’éléments premiers qui ne sont pas seu-
lement les plus petites unités, comme le seraient les lettres de I’alphabet, mais
qui fondent la démonstration et surtout qui contiennent le tout. ['accent est
mis sur I'économie que représente cette systématisation et sur le role de ce
qu’on appellera au XVIlle siecle I'élémentation®.

Une telle démarche traduit un progres vers une plus grande généralité et
une plus grande clarification dont I'enjeu se révele autant intellectuel que
civique. Rassembler des notions dispersées sous des termes généraux,
construire de nouveaux concepts, simplifier les usages, établir des principes :
en rendant la matiere plus rationnelle, ce qui permettait de mieux la déli-
miter, le langage devait la rendre plus accessible. La dispersion exige un ef-
fort de mémoire disproportionné. Simplification, élémentation aident au
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contraire a embrasser un sujet. De méme la généralité, sur laquelle est fon-
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dée toute la théorie des lieux, des lieux communs et des theses en rhétorique,
et qui devient aussi pour I’élite romaine un moyen de réfléchir et de com-
muniquer, est non seulement un outil pédagogique, mais elle est aussi in-
discutablement efficiente : c’est ce dont a besoin une société pressée par 'ur-
gence de construire ou de reconstruire.

La systématisation permet en effet de saisir les données en une seule ap-
préhension — in una cognitione, dit Cicéron, sub uno aspectu, écrit son frere
Quintus — donc de décider vite. Loin d’étre des compilations tournées vers
le passé, les systemes s’ouvrent au futur : Vitruve destine son De architec-
tura, qui contient toutes les regles, tous les éléments d’architecture disper-
sés autrefois dans de nombreuses monographies aux futurs projets urba-
nistiques d’Auguste, et lui-méme dit ainsi « aller de I'avant (progredi)®. »
Tournée vers I"avenir, et non plus seulement vers la tradition, I'épocque exige
vitesse et économie, généralité et réduction qui sont des instruments de pro-
gres, d’efficacité et d"utilité.

De domination également. La modélisation, le recours a une méthode de
réduction ont été un puissant moyen d’unification. Non pas au sens ou les
Romains auraient tenté d’uniformiser les droits, les pratiques, les usages,
mais au sens ou le discours romain, formel, s’est superposé, sans les détruire,
aux particularismes. Prenons I'exemple de la cadastration telle qu’elle se pra-
tique a partir du Ile siecle avant notre eére. Apres avoir subjugué des terri-
toires, les Romains en distribuaient une partie a leurs citoyens : ils divisaient
donc le terrain, le découpaient selon un quadrillage régulier (la centuria-
tion) ou chaque carré (la centurie) définissait une unité administrative abs-
traite a l'intérieur de laquelle étaient constitués les divers lots particuliers.
Par cette formalisation, par cette « réduction » administrative étaient des-
sinés des modules identiques, susceptibles de marquer sur la terre une sorte
de « discours de la mainmise de Rome » : il s'impose encore dans le pay-
sage moderne. La centuriation avait donc une vocation administrative : elle
permettait de garder la trace sur le terrain et dans les archives d'une opé-
ration officielle de grande envergure ; mais elle avait aussi une vocation po-
litique : elle transformait le paysage naturel, imposant un ordre artificiel,
un ordre romain — par la forme.

Ainsi partout la pensée en quéte de rationalité suivait les voies de la ré-
duction, qu’il s’agit de rendre théoriquement indépendantes des circonstances

6. Vitruve, singulieres les mesures, les jugements et les codes — on pourrait en montrer
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Cicéron définit la citoyenneté romaine comme un statut juridique, exten-
sible a I'infini, superposée aux liens historiques que chacun possede avec sa
cité natale”; ou simplement de réduire la matiére pour en dégager I'essen-
tiel : puisqu’un trop grand nombre de lois marque une politique inefficace,
César se propose d’y mettre de I'ordre en choisissant « les meilleures d’entre
elles » ; de méme, Cicéron présente dans le De legibus une constitution écrite
qui regroupera « les meilleures » des institutions romaines, celles qui sont
le plus conformes a la raison®. Cest aussi la fonction des définitions que d’éli-
miner le superflu; elles doivent étre, comme celles des géometres, breves et
concises, ¢’est-a-dire élégantes, ce qui exige parfois un grand effort d’abs-
traction’. Dans tous les cas, il faut aller a I'essentiel : I'esprit doit accomplir
la synthese. Varron y trouve une justification jusque dans I'étymologie du
mot latin cogitatio, la pensée : le mot vient de cogere, c’est-a-dire co-agere
(pousser ensemble) ; ainsi « I'esprit rassemble plusieurs éléments en un tout
afin de faire un choix 1

Le plus remarquable est que les Romains depuis la fin de la République
ont employé les mémes métaphores, les mémes modeles pour définir leur sin-
gularité : reconnaissant qu’ils n’avaient rien inventé de nouveau, ils se dé-
signerent comme des gens capables d’emprunter institutions, coutumes, idées,
vocabulaire, de puiser dans les textes et les expériences antérieurs : « Nos
ancétres n’ont pas manqué de sagesse et d’audace, écrivait Salluste. Jamais
pourtant I'orgueil ne les empécha d’adopter les usages des autres peuples
quand ils les trouvaient bons!!. » Pour eux, le progres ne consistait pas a
découvrir de nouveaux contenus, mais a extraire ce qu’il y avait de meilleur
dans le passé pour lui donner une forme nouvelle — pour le perfectionner ou
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méme le rendre parfait. En ce sens, Hegel n’avait pas tort de dire que « de
naissance Rome fut quelque chose d’artificiel sans rien d’originel ». 5’il fal-
lait définir la romanité, je dirais qu’elle s’exprime précisément dans ce sens
de la forme, de l'abstraction. La question du « moins » nous introduit ainsi
au ceeur de I'identité romaine.

Claudia Moatti a publié aux Editions du Seuil La Raison de Rome (1997), dont cet article s’ins-
pire en partie.
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