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Le résidu
léger de la vie

Irving Penn,
Mégots de
cigarettes, 
1974
Musée d’Art moderne
de New York.

JAQUELINE LALOUETTE

Le squelette était invisible
Aux temps heureux de l’art païen ;

L’homme, sous la forme sensible,
Content du beau ne cherchait rien.

Pas de cadavre sous la tombe,
Spectre hideux de l’être cher

[…]
Mais au feu du bûcher ravie
Une pincée entre les doigts,

Résidu léger de la vie,
Qu’enserrait l’urne aux flancs étroits.

Dans ce poème d’Émaux et Camées, Théophile
Gautier évoque les coutumes funéraires de
l’Antiquité gréco-romaine, qui, loin de conser-
ver et d’entasser les morts, les réduisait en
cendres sur le bûcher. Mais, déplore Théophile
Gautier – tout comme Leconte de Lisle et 
tant d’autres hommes de cette génération –,
le Christ l’emporta sur Zeus-Jupiter.



De nouvelles croyances et de nouvelles coutumes s’imposèrent. La créma-
tion des corps fut abandonnée au profit de l’inhumation, cadavres et sque-
lettes devinrent les occupants familiers du sol. Hostile à cette conservation
des morts, Théophile Gautier appelle de ses vœux le retour des pratiques
crématistes :

Toi, forme immortelle, remonte
Dans la flamme aux sources du beau,
Sans que ton argile ait la honte
Et les misères du tombeau .
Le poète de la forme parfaite plaide pour une mort purifiée, délivrée des

cadavres et de la pourriture qu’ils engendrent. Quand Gautier publie ces vers,
en 1852, la crémation est un lointain souvenir pour l’Occident. Toutefois,
la Révolution l’avait un temps remise au goût du jour. Le 29 mars 1794,
Charles Nicolas Beauvais de Préaux, médecin, membre de la Convention,
représentant en mission « mort au service de la Patrie », avait été incinéré
à Montpellier et l’urne contenant ses cendres expédiée au Panthéon 1. En 1796,
le Conseil des Cinq-Cents avait examiné un projet de loi favorable à la cré-
mation et, en 1798, le préfet de la Seine avait autorisé une mère à faire brû-
ler le cadavre de son fils. Mais « les rêveries néo-païennes du Directoire » 2

ayant fait long feu, l’intérêt pour la crémation était retombé pendant plu-
sieurs décennies 3.

Si la question de la crémation ressurgit en Allemagne en 1849, en Italie
en 1857, en France, il faut attendre le milieu des années 1870 pour qu’elle
soit à nouveau posée. En 1874, le cconseil municipal de Paris institue une
commission administrative « chargée d’étudier les conditions et le programme
d’un concours destiné à rechercher le meilleur procédé utilisable pour l’in-
cinération des corps ». En 1880 est créée la Société de la propagation de la
crémation, qui sera reconnue d’utilité publique en 1897. Entre-temps, les
efforts de cette société auront été couronnés de succès ; la loi sur la liberté
des funérailles du 18 novembre 1887, complétée par le règlement d’admi-
nistration publique du 27 avril 1889, reconnaît la crémation comme mode
de sépulture légal. Il ne restera plus aux crématistes qu’à vaincre lentement,
difficilement, les réticences de leurs concitoyens et à attendre la levée de la
triple condamnation de l’Église catholique (le 19 mai et le 15 décembre 1886
et le 27 juillet 1892) qui ne se produira que le 5 juillet 1963.

Des motifs puissants, de divers ordres, poussent les crématistes du siècle
dernier à rompre avec la pratique multiséculaire de l’inhumation. Le
XIXe siècle est le siècle de l’hygiène, le siècle des grandes enquêtes sur la
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Préaux au
Panthéon.
Les créma-
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contenant les
preuves de la
vérité de la
religion et les
réponses aux
objections ti-
rées des
sciences hu-
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voirie, sur les égouts, le siècle qui traque le péril vénérien et l’alcoolisme po-
pulaire, qui invente la révolution pasteurienne et rêve d’une « cité eugénique »4.
Pour eux, les cimetières sont des lieux d’infection, au même titre que des
ruelles fétides ou les « tueries » de plein air ; dans chaque fosse s’accomplit
un travail de décomposition générateur de miasmes et de gaz qui empoi-
sonnent l’air, de matières organiques putrides qui souillent les nappes d’eau
souterraines et font courir de graves dangers aux populations avoisinantes,
notamment en période d’épidémie. Néfastes pour la santé publique, les ci-
metières sont en outre dévorateurs d’espace. La question devient préoccu-
pante dans les grandes villes, de plus en plus peuplées, dont les habitants
sont spoliés par les morts qui leur volent l’espace nécessaire, pensent cer-
tains 5. La multiplication des concessions, temporaires ou perpétuelles, ne
fait qu’aggraver le problème, en « gelant » des parcelles de terrain (au mi-
nimum deux mètres carrés cinquante environ) pour un temps plus ou moins
long. Bref, pour un certain nombre d’hygiénistes et d’urbanistes, enterrer
les morts est une absurdité.

Les partisans de la crémation sont encore animés par des préoccupations
spirituelles, affectives ou esthétiques rappelant celles de Théophile Gautier.
L’idée que le corps d’êtres chers ou que leur propre corps est promis « à la
caresse ignoble du ver de terre » 6 les remplit d’effroi et d’horreur. Michelet
s’insurge : « Quoi ! le corps vénéré de mon père, le corps de ma fille (ravis-
sante dans le cercueil même) doivent subir, quoi que je fasse, l’outrage de
la pourriture ! Qu’ai-je fait pour naître si tard et non aux jours de la beauté
antique où, de son lit au lit funèbre, l’objet aimé était posé avec respect sur
le bûcher, était délivré par la flamme, et passait dans la lumière, évanoui
dans un rayon. » 7 À l’indignité du traitement auxquels sont soumis les ca-
davres livrés « aux hôtes immondes », Frédéric Passy oppose la noblesse de
l’incinération, qui épure les corps et permet leur volatilisation. Les descriptions
les plus horrifiques émaillent les publications crématistes, destinées à prou-
ver que l’inhumation est le sort le plus dégradant que l’on puisse infliger à
ses « chers disparus » : « Arrachant le cadavre à la terre, au bout de quelques
mois, nous l’avons exposé, en plein jour, pour leur 8 bien montrer la cruauté
de l’inhumation. Devant l’effroyable déchiquètement qui s’y accomplissait
lentement, devant cette masse informe de chairs tuméfiées, ecchymosées et
déliquescentes, toute saturée de gaz méphitiques et d’êtres miasmatiques,
les partisans les plus avérés de l’inhumation ont dû saluer, avec nous, la ra-
pidité d’action et les vertus purificatrices du feu. » 9 Pour les crématistes, la
formule consacrée « Que la terre te soit légère » est un non-sens ; la terre
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n’est pas un léger manteau sous lequel s’accomplit un apaisant travail de
réincorporation dans la matière originelle, mais une lourde chape de boue
qui engloutit et putréfie ses proies. La flamme, elle, épargne au cadavre l’im-
monde transformation et ne laisse subsister qu’une structure minimale dont
les éléments sont énumérés dans un sobre inventaire d’après décès dressé
par Lucien Descaves : « Le chariot […] ramena, sur un lit incandescent, une
forme humaine effacée. On discernait encore le squelette, une jambe et demie,
le bassin, les côtes, la ligne des bras, tel un dessin au crayon, dont la gomme
n’a laissé subsister que les contours et quelques détails 10. »

Enfin, les plus acharnés des anticléricaux ont la satisfaction d’adopter
une position qui, en prônant le retour aux coutumes païennes, ne peut que
déplaire à l’Église. Parmi les signataires des premières propositions de loi
en faveur de la crémation figurent des hommes politiques célèbres pour leur
hostilité à l’Eglise, comme Léon Gambetta ou Paul Bert, qui mourront tous
deux avant le vote de la loi sur la liberté des funérailles. Persuadé que la
victoire de la crémation entraînera la disparition des nécropoles, le Dr Galopin,
actif conférencier libre-penseur, s’exclame dans une réunion publique : « Les
prêtres profitent surtout du jour des morts ; mais quand nous aurons la cré-
mation et qu’il n’y aura plus de cimetières, il n’y aura plus pour eux de pot-
au-feu et alors quel coup de goupillon 11 ! » D’autres anticléricaux disent très
crûment que l’Église s’est toujours complu au culte de la pourriture ; ainsi,
Le Cri du peuple du 17 septembre 1892 accuse le christianisme d’avoir aboli
les coutumes du paganisme pour mettre « le fumier en honneur chez les pre-
miers chrétiens ».

Les crématistes ont donc tous de bonnes raisons de militer en faveur d’un
mode de sépulture qui entraîne un gain de place, une suppression de ma-
tières putrides, un traitement plus digne des corps et amène à se dresser contre
l’Église. Mais les partisans de l’inhumation ne sont pas non plus à court d’ar-
guments. Ils mettent en avant la force du culte des morts et les formes tra-
ditionnelles de celui-ci. Honorer ses morts, ce ne peut être que se rendre sur
une tombe dont la superficie et les épitaphes matérialisent en quelque sorte
le souvenir des disparus ; la disparition des tombeaux empêchera l’éclosion
des « pensées graves, fortes et austères » qui saisissent tout un peuple le jour
de la fête des morts 12. Si les crématistes se plaisent à décrire le lent travail
de pourrissement des corps dans les fosses, eux s’attardent à d’horrifiques
descriptions des cadavres livrés aux flammes : ce ne sont, sous leur plume,
que têtes brinquebalantes, corps tordus, bras battant l’air et jambes trans-
formées en torches. L’Église reconnaît que la crémation ne contredit pas à
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proprement parler le dogme de la résurrection des morts, mais certains ec-
clésiastiques voient dans la volonté de soustraire les corps à la dissolution
naturelle un ultime sursaut d’orgueil contre les décrets divins qui ont
condamné l’homme à devenir ce célèbre « je ne sais quoi qui n’a de nom
dans aucune langue » 13. Enfin, tous les médecins ne sont pas favorables à
la crémation. Les spécialistes de médecine légale y sont même fort hostiles
car, en détruisant les corps, les flammes, disent-ils, détruisent aussi les traces
des crimes commis grâce au poison ; pour eux, la volatilisation des corps,
c’est avant tout la volatilisation des preuves dont ils pourront avoir besoin
un jour. Point de vue jugé simpliste par les crématistes.

Ce débat entre partisans et adversaires de la crémation s’achève en 1887
par la victoire légale des premiers mais par une sorte de victoire morale des
seconds. En effet, pendant longtemps la crémation ne fut pratiquée que par
une toute petite minorité de Français. Comment expliquer cela? Certes, la
condamnation de l’Église a pesé longtemps et fortement. Mais force est de
constater que ceux pour qui elle ne compte pas, et notamment les libres-
penseurs, ne se font pas tous incinérer pour autant ; le 14 octobre 1909, le
journal libre-penseur L’Action remarque avec un humour grinçant que « le
four crématoire est doublement un four ». À cette date, la France ne pos-
sède d’ailleurs que quatre crématoriums ; à celui du Père-Lachaise, mis en
service en 1889, sont successivement venus s’ajouter ceux de Rouen (1899),
de Reims (1903) et de Marseille (1907). Et encore, ces crématoriums sont-
ils largement sous-utilisés, réalisant au mieux quelques dizaines d’inciné-
rations annuelles. Les candidats à la crémation sont alors souvent des hommes
ou des femmes très engagés dans le combat libre-penseur, comme Paul Brousse
ou Clovis Hugues.

Il faudra attendre les années 1980 et 1990 pour que la situation évolue
assez radicalement, le nombre de crématoriumS et d’incinérations augmentant
alors de spectaculaire manière, la France restant cependant loin derrière les
pays anglo-saxons dans ce domaine particulier. En 1993-1994, les soixante-
sept crématoriums français procédèrent à 55400 incinérations pour envi-
ron 520000 décès, soit une proportion de 11 % 14. En 1893, il y avait eu
189 incinérations, et en 1894, 216 15. C’est dire le chemin parcouru.
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