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HAM. : Thrift, thrift, Horatio !

Hamlet, acte 1, scene 2

POL. : Therefore, since brievety is the soul of wit
Hamlet, acte 11, scene 2

POL. : Lights, lights, lights!

Hamlet, acte 111, scéne 2

Partons de mai 68, modele de « révolution
light » — pas de morts, peu de sang — et re-
pere commode pour le traitement de notre pro-
bleme. Ein rabattant I'histoire sur le simulacre
et la pose, la printaniere gesticulation de mai
fut une invitation a la vie légere ou a la chute
des graves, en tous domaines '; notre culture
fit en quelques semaines un grand bond dans
la sémiosphere, celle qui substitue la mani-
pulation des signes a la rencontre des choses,
elle entra dans le pays fertile ou less is more.
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Dans ce pays qu’on nommera Softland, il fait bon travailler ou se divertir;
la carte, la maquette, la compression numérique ou la réduction informa-
tionnelle sont des performances convoitées, autant que d’importants enjeux
industriels et commerciaux. De méme a Softland, sur tous les panneaux-ré-
clame de la consommation ordinaire, un corps mince nous rappelle que ri-
chesse ne rime plus avec graisse.

En 1995, un Premier ministre au corps svelte — mais a 'esprit facheuse-
ment sec — dénonca la « mauvaise graisse » de 'Etat, et cette politique dié-
tétique fit quelques jours le menu des échotiers. Pour comprendre comment
cette métaphore s’étend a plusieurs de nos régimes, il suffit d’en énumérer
quelques-uns.

1. Prenons « la communication » : ¢’est une banalité de base des études
consacrées a ce vaste domaine que toute sémiotisation signifie allégement —
il est inconcevable que le tout de la chose passe dans son signe. Une loi de
bonne communication veut que I'abréviation, le léger ou le mince coure plus
vite et se reproduise (se mémorise, s’affiche, s'imprime) plus facilement, et
cette loi regne sur les deux étages du medium comme du message. Fortune
universelle de la petite phrase préférée aux longs discours: le recul des « grands
récits », ou Jean-Francois Lyotard vit avec perspicacité la marque des temps
postmodernes, signifie partout, mais d’abord en philosophie, la lassitude des
longues chaines de raisons qui ne retiennent plus I'attention : on préfere I'apho-
risme, éventuellement nietzschéen, a la prétention des systemes. Edgar Morin
stimule I'esprit du temps par ses articles en forme de billets, tandis que les
volumes de La Méthode rebutent. S'il n’est pas de médias sans contraintes
de formats, I'actuel formatage médiatique tend a aligner 'affrontement des
idées sur la bataille de confettis. Le régime optimal de Iesprit, ¢’est le court-
circuit du Witz, du mot (d’esprit) qui selon Freud condense et déplace, et
qui circule dans le corps social avec I'agilité du vif-argent. La médiologie,
qui explique ce qui fait quun message circule, ne peut que s’intéresser a cette
double contrainte de la l1égereté, pour les contenus comme pour les véhicules
de la communication ordinaire : la célebre formule hugolienne « Ceci tuera
cela » avance une premiere explication de cette loi par laquelle, dans I'ordre
des supports, le léger chasse le lourd ; Hugo I"établit par la confrontation du
livre de papier et de la cathédrale?, mais le méme raisonnement vaudrait
pour la monnaie, la photographie, le cinéma ou le disque...
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Light, vers une culture allé

2. Le monde des informations permet de pénétrer plus avant, et de mieux
comprendre cet impératif transcendantal de la soustraction. L'encombrement
physique de nos bibliotheques, et psychique de nos cerveaux, n’est pas seul
en cause ; il s’agit de saisir ici comment la valeur méme du geste d’informer,
ou le concept d’information, consiste en une active soustraction — comment
en d’autres termes |'information est une grandeur négative. S'informer, c¢’est
trier, élaguer, cribler; a la fagon dont le sculpteur n’ajoute pas mais retire
du matériau pour révéler la belle forme de la statue, et procede ainsi per via
di levare comme dit Vasari (qui le distingue du peintre qui dépose, per via
di porre), nous sculptons nos informations dans l'informe bruit quotidien.
La relation de la carte et du territoire met ce point en pleine lumiere : pour-
quoi, demande ici méme Francois Dagognet, la carte qui contient infiniment
moins de données que le territoire peut-elle — d'un certain point de vue —
valoir davantage ? Parce que la sélection, sans laquelle point d’information,
n’a retenu du réel que quelques traits pertinents. Une représentation carto-
graphique n’a pas pour premiere valeur une vérité d’adéquation, car a ce
compte la carte échelle nature imaginée par Borges serait la plus parfaite de
toutes?; la premiere vertu d’une carte en général est d’étre pertinente, et la-
conique. Et cette regle peut s’étendre sans dommage au domaine entier de
nos informations. Faut-il par exemple préférer dans nos randonnées myco-
logiques un livre ot les champignons sont photographiés, ou dessinés ? A la
photographie insuffisamment sélective, on peut préférer le dessin qui sculpte
mieux les traits pertinents.

Nos médias retranchent, et ils nous retranchent du monde, en nous cloi-
sonnant dans nos espaces domestiques. Les médias modernes agissent
comme des filtres et des sphincters, ils tamisent, coupent et fragmentent I'ac-
tualité en la construisant ; nous recevons leurs messages a I’abri de nos écrans
et de nos feuilles de papier qui infiltrent dans nos foyers le bruit et la fureur
du monde a petites touches, a doses homéopathiques. La lumiére de I'ac-
tualité n’éclaire pas en continu et nos informations ne se cumulent pas vrai-
ment, elles clignotent ; elles nous font une conscience zappeuse et nous ser-
vent le monde haché menu. Toute information est d’ailleurs suspendue a la
bonne volonté d'un récepteur, donc treés soutenable, les nouvelles technolo-
gies (comme |'Internet) me proposent le monde ou les autres en option, le
réel ou la société si je veux. Il semble que ce régime général contamine au-
jourd’hui la culture et les grands récits, on ne veut plus adhérer, marcher,
coller..., mais plut6t consommer a la carte, chacun dans son monde propre
et selon ses propres gofits.
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3. Faut-il pour autant vitupérer les progres du virtuel et d'un monde lar-
gement spectral, ou représenté par ses signes ? L'intense sémiotisation qui
caractérise le monde moderne et les économies « développées » a commencé
des les premieres substitutions qui ont différé la présence substantielle des
choses dans leurs signes, des I'avenement d'un espace symbolique manipu-
lable ou combinable loin du réel, dés la culture d"un logiciel doux en marge
d’un monde matériel par définition plus dur. « Le virtuel » émerge avec I'in-
vention des signes du jeu, du théatre, de I'écriture ou du calcul; il suffit de
lire, dans le Phedre de Platon, la controverse de Thot et de Thamous pour
comprendre que les polémiques qui entourent nos « nouvelles technologies »
ont accompagné, avec des arguments voisins, les premiers développements
de I'écriture ou de la peinture.

4. Ce qui avance avec les développements de la technologie peut donc
s'interpréter comme le progres de I'analyse en tous domaines, soit le travail
toujours a reprendre de la séparation et de 'allégement. Analyser en grec,
c’était dissoudre ou dissocier, et ¢’est ainsi que Freud 'entend en inventant
la psychanalyse, également baptisée « psychologie des profondeurs », mais
d’une profondeur qui se laisse détacher et étaler a la surface des représen-
tations. Cette ascension sémiotique s’appelle encore catharsis; Freud cher-
cha son levier dans la mise en mots, mais le terme désignait avant lui, et
particulierement autour des représentations du théatre, la sémiotisation d'un
corps ou d'un affect trop lourd a porter. Il y a diverses sortes d’esquisses sé-
miotiques, qui offrent autant d’échelles de la représentation, indicielle, ico-
nique, symbolique..., autant de degrés dans I'allégement ou la coupure. Toute
catharsis enveloppe une sémiotisation ; tout progres de la sémiosphere, en
faisant reculer le réel, apporte un allégement, un réconfort ou un simple confort.

5. Habitués et accros de la sémiosphére, nous jouissons communément
du « deuxieme degré » préféré au premier, et nous fétons aujourd’hui les livres,
les films ou les récits qui vident la scene ou 'histoire de toute gravité ; 'amour
du cliché ou du chiqué s’identifie aisément au comble du chic. On s’ébroue
dans I'allusion, dans la citation, on abandonne I'indignation aux ploucs ou
aux militants. Vertu dénonciatrice de cette ironie, ou démission critique et
cynisme de jouer sur les deux tableaux?

6. En art — notre boite noire — les progres de I'analyse prennent notam-
ment la voie d'une ascension vers la représentation minimale (Mondrian,
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Light, vers une culture allé

Giacometti ou Klein). Il est toujours possible d’exténuer une figure ou de
disloquer une représentation, car I'esprit ne cesse de projeter sa continuité
et de remplir de son propre monde les trous de la scene. Plus ¢’est inachevé,
formel ou lacunaire et plus I'esprit sera réputé actif, des lors que « les re-
gardeurs font le tableau » (Duchamp). Il serait intéressant de vérifier ce point
en examinant les rapports dialectiques de la figure et du fond, ou comment
une figuration raréfiée se recharge au contact de différents types de fonds,
terme sous lequel nous rassemblerons les regards ou les milieux qui consti-
tuent en effet, comme le fond du laboureur de la fable de La Fontaine, ce
qui « manque le moins ». Nous dirons que I'art minimal, comme le café lyo-
philisé, semble congu pour se diluer dans un milieu ou un fond porteurs. Et
les justifications esthétiques de ces allégements ne manquent pas :

- On invoque la quéte d’absolu (Mondrian, Klein), I'iconoclasme, ou la
substitution de I'ordre symbolique-numeérique a celui des icones... ;

- On propose une expérience de psychologie cognitive : vider la toile ou
I'objet pour recharger le regard qui prend conscience réflexivement de ses
propres pouvoirs. L'ceuvre contemporaine fonctionne alors comme devinette,
et miroir moqueur ;

- L'expérience rebondit sur le versant sociologique de l'institution : on
joue sur les limites de I'acceptable, en faisant reculer le catalogage de 'objet
baptisé esthétique jusqu’au bord du vide (Duchamp proposant ["urinoir au
museée) ;

- Mais la méme expérience peut aussi invoquer la mystique du silence,
de 'absence ou du « carré blanc » ;

- Ou le pilotage conceptuel d'un art rabattu sur le jeu des idées, ou sur
les trafics de la communication, sur la signalétique et les symboles de la cul-
ture de masse (dans le cas du pop art) ;

- Sil'esprit est cette force qui toujours nie, on mentionnera enfin les plai-
sirs de I'anorexie, cette passion qui veut étendre I’ame au détriment du corps,
ou par laquelle le message s’acharne a détruire son propre medium*®. On a
dit du corps de I'anorexique qu’on verrait passer le jour a travers.

7. Une réflexion sur I'anorexie, ou sur les objections de I'ame au corps,
conduirait a distinguer deux variétés d’érotisme, du grave et du léger. Car
le désir vise la chair toujours, mais sous différentes especes; on peut étre
amoureux des formes pleines pour l'inertie qu’elles communiquent au corps
(seins, fesses?), mais le fascinant peut s’attacher inversement a ce qui ne
s’empate pas, et s’articule dans un mouvement perpétuel : regards, levres,
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longues jambes ou méandres subtils de la chevelure... Fatiguée de ses pro-
théses mammaires trop lourdes, Pamela Anderson a opté pour une réduc-
tion finalement plus sexy. On peut rechercher tantot I'épanouissement de la
chair et tantot, sous celle-ci, chérir le squelette — érotisme du corps osseux;
valoriser 'amour sédentaire et couvé a feux doux, la douce pelote des sou-
venirs et la patine des corps fagonnés et comme fondus ['un a I'autre, ou au
contraire le choc des rencontres, le quick love, la passade ou la passe, le sexe
qui n’attache ni ne pese... Il arrive qu’on s’enflamme et que la vie bascule
sur moins que rien : un détail vestimentaire, une expression du visage, un
mot jeté, car 'ordre du désir est par excellence celui du plus par le moins,
ou des grands effets tirés de causes minuscules. Le dernier acte des Noces
de Figaro de Mozart, celui des amours croisés dans la nuit et d'une trom-
perie universelle, s’ouvre par la cavatine de Barberine a la recherche d'une
épingle; I'air n’émeut pas moins que les plaintes de Suzanne ou du Comte,
la déploration de I'objet perdu est égale pour chacun.

8. La moindre réflexion sur les pleins et les vides de I'amour conduirait
a traiter du style (que Claudia Moatti ou Régis Debray abordent dans ce nu-
méro). Il n’est pas évident que le beau style résulte toujours d'un allégement,
car s'il y a une bonne légereté, celle qui sait attacher tout en courant sur des
pieds légers, étincelants, nous rencontrons aussi partout la mauvaise lége-
reté, qui n’attrape rien. Le style remue depuis la surface de graves pensées,
et le luminewx toujours se tient a la surface ; quoique Péguy, ou certains lan-
gages philosophiques inversement, valorisent ou suggerent non sans bon-
heur une épaisseur substantielle... Nous sommes encombrés d’essais, par-
ticulierement en sciences humaines, ou la prétention des auteurs a la science
les dispense de toute mise en forme esthétique du message; trop de livres
ignorent le tour d’écrou supplémentaire du style ou de la métaphore qui seuls
donnent a désirer, et finalement a penser ! En amour comme en art, tout le
succes consiste a doser certains manques pour ébranler le désir, a laisser a
désirer pour mieux enseigner et transmettre. Cette érotique du style revient
a la question de savoir d’ou vient le mieux la lumieére. Réside-t-elle comme
un dépot chez I'émetteur d'un message ? En placant notre propos sous le sur-
plomb de ce titre, Light, nous lions les stratégies d’allégement et les dispo-
sitifs de I'éclairage.

Il y aurait beaucoup a dire, d'un point de vue médiologique, sur la phi-
losophie des Lumiéres et son rapport a la multiplication — mais aussi a la
dissémination — des sources lumineuses, ainsi que sur la pluralité irréver-
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Light, vers une culture allégée

sible des types de « lumiéres » ou de jours, aujourd’hui® A I’age moderne
ou postmoderne, la plupart de nos performances communicationnelles
consistent moins a capitaliser la source dans un lieu unique, d’ou la lumiere
s’écoulerait sur le modele du soleil rayonnant, qu’a parier sur la distribu-
tion des sources, ou des fonds, et sur la capacité de chaque récepteur a ac-
tiver ses propres messages: il convient pour cela de nous placer mentale-
ment non sur un site central ou dominant d’émission, mais sur les nceuds
d’un réseau traversé en tout point par une capillarité électrique. I'élégance
de la communication, proche en cela du mot d’esprit, du style, de I'érotisme
ou des arts martiaux, c’est de parvenir avec moins de charge en ligne, et en
dosant soigneusement certains signes, a réveiller 'activité des récepteurs et
a propager une excitation capillaire a la surface du réseau.

Daniel Bougnoux a publié récemment Poétique de Segalen» dans Steles, René Leys, Equipée
(éditions Chatelain-Julien), et (Fuvres romanesques complétes d’Aragon, tome 2, dans la biblio-
theque de la Pléiade.
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