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Un patrimoine sans patrie... Des monuments
enracinés dans un terroir mais protégés de la
Terre entiere... Ce qui fut édifié¢ en un temps,
en un lieu par certains, pour certains, peut-
il done signifier pour tous, toujours, partout ?
Oui, répond-on au seuil des années soixante-
dix. De l'universalité des valeurs découle
I"universelle obligation de solidarité, du
caractere général des dangers qui menacent
le patrimoine, 'urgence d’en proclamer 1'im-
portance mondiale. (Vest ce qu’aftirme un texte
normatif, la Convention internationale pour
la protection du patrimoine mondial culturel
et naturel adoptée en 1972 a l'initiative de
I"Unesco’.




Les Etats membres s’engagent a collaborer pour préserver les sites inscrits
sur une liste dite du Patrimoine mondial, y compris financiérement en contri-
buant a un fonds. La liste est dressée par un comité intergouvernemental selon
les criteres d’éminence ou de rareté que résume la formule consacrée « de va-
leur universelle exceptionnelle ». Les deux notions, inventaire et sauvegarde
de nos biens les plus précieux, se soutiennent tant que I'évidence consensuelle
de « patrimoine » (ce dont la transmission mérite sacrifice, ce dont nous sommes
dépositaires et redevables a I'égard de nos enfants) dissimule longtemps les
ambiguités de « mondial ». Ou plutot, une généreuse ambition fait croire que
I'unité de la science rendra justice a la pluralité des cultures, que la culture,
processus de formation agissant sur I'homme et en révélant les potentialités,
aidera chacun a apprécier 'autre, qu’ils communieront dans 'amour de ce
qu’ils ont de plus haut, science, beauté, raison. Et que I'humanité, en sau-
vant son patrimoine, contribuera a batir « dans I'esprit des hommes » ces dé-
fenses de la paix qui justifient I'existence de I'Unesco.

Nous avons un quart de siecle de recul a la fois pour mesurer Uefficacité
d’une intention et juger de sa cohérence. Ce qui pourrait se formuler ainsi :
comment a-t-on « scientifiquement » défini la valeur universelle pour en faire
une catégorie juridique 7 Plus malicieusement : comment des représentants
d"Etats ont-ils parlé au nom de I'humanité ou des générations futures et ou-
blié leurs intéréts nationaux ou leurs revendications identitaires ¥ Plus mé-
diologiquement : comment une organisation matérialisée (le Comité qui éta-
blit la liste, des ONG, des experts qui le conseillent...) a-t-elle transformé
une croyance générale en fait pratique 7 Comment est-on passé de I'hyper-
bole au reglement 7 De I'idéal a la subvention 7

Résumons a outrance : succes pratique, crise doctrinale. Le premier est
incontestable s'il se mesure au nombre d’adhésions et ratifications (156 Etats
parties a ce jour), au développement de la liste (passée de 12 inscriptions la
premieére année de mise en ceuvre a 582 aujourd’hui), a son retentissement,
aunombre de millions de dollars affectés a la protection, voire dans certains
cas aux répercussions sur les politiques intérieures des Etats. La crise, elle,
révele I'ambiguité des notions de monument, de patrimoine culturel et de
culture et, partant, d'universalité.

Monuments, signaux et frontieres

Certes, la notion juridique du patrimoine mondial n’allait pas de soi. Nous
comprenons fort bien, surtout en France, que 'administration identifie le
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monument ou un site (en dressant une liste qui vaut a la fois reconnaissance
de son intérét et protection). Mais la souveraineté étant ce qu’elle est, 'ap-
plication de ce principe a I’échelle de la planéte requiert un consensus in-
ternational qui suppose a son tour beaucoup de flou ou beaucoup de préci-
sion. Car il s’agit de convenir d'une valeur « universelle exceptionnelle » dont
I'exception n’exclut pas I'universalité mais la justifie...

Comment, par exemple, appliquer ces notions a notre sujet d’étude, le
monument ? Les catégories définies par Régis Debray suggerent des ques-
tions. Pour le monument-trace, de quelle tradition, de quel terroir, de quelle
histoire, de quelle identité ceux qui n’ont pas la méme mémoire doivent-
ils chérir et conserver 'empreinte 7 S’il s’agit du monument-message, en-
core faut-il qu’il engage celui qui n’en est pas le destinataire intentionnel
et qui, peut-étre, ignore les morts, les proclamations, les victoires, les rites,
les impératifs qui s’adressent a un autre groupe. Quant au monument-forme,
il risque de se heurter a la relativité du gout, a la pluralité des techniques
ou aux variations d’échelle : ce qui apparait ici remarquable, beau, im-
pressionnant sera jugé la-bas terne, laid, incompréhensible, kitsch, inutile,
grandiloquent... Quel role jouent a I'échelle de la tribu planétaire les be-
soins inconscients de lien communautaire et d’oubli que nous signale Serge
Tisseron ? Nombre de monuments excluent dans la mesure ou ils rassem-
blent : la lignée qu’ils célebrent, le dieu qu’ils glorifient ou la victoire qu’ils
commémorent parlent autrement aux descendants des ennemis, des vain-
cus, des massacreurs ou des infideles que dénonce le monument. Méme ceux
qui célebrent des principes plus généraux (la paix, le droit, le progres) ou
qui incarnent un achévement de 'art ou de la science apparaissent comme
d’orgueilleux témoignage de I’évolution ou de la mission universelle d'un
peuple. Enfin, si nous remontons a I’étymologie, comme le suggere Odon
Vallet, et a la double évocation de la mémoire et de I'avertissement, a qui
s’adressent-ils hors frontieres ?

Le monument est superlativement culturel tant il semble répondre plus
que tout autre aux définitions multiples de la culture (sauf peut-étre au sens
«anthropologique », nous y reviendrons). Comme chose durable, le monu-
ment fait pour les générations suivantes s’inscrit dans le temps long de la
transmission. Relevant des beaux arts et souvent considéré comme marque
du génie créateur, il illustre le caractere de la culture supérieure ou cultivée,
celle dont la connaissance et 'appréciation produisent en principe des
«hommes cultivés ». Voué a la splendeur, a la beauté ou a I'édification, il ne
releve pas de I'aspect utilitaire de la civilisation moins encore a la vulgarité de
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la distraction. Identitaire enfin, en tant qu’il représente les croyances, les va-
leurs ou le génie d’un peuple, le monument illustre I'idée allemande de Kultur.

De la méme facon, il nous semble qu’il y un lien privilégié entre la no-
tion de monument et celle d'un patrimoine commun ou communautaire :
c’est-a-dire une chose héritée qui a une telle importance, symbolise tant une
appartenance nationale ou est porteur dun tel enseignement (moral, idéo-
logique, esthétique...) que ce n’est pas seulement son possesseur légal qui
en est responsable et qui doit consentir a des sacrifices pour le perpétuer,
mais la nation entiere, son vrai propriétaire (le concert des nations dans le
cas de la Convention). Le monument, sil est ce qu’il y a de plus patrimo-
nial dans le patrimoine et de plus culturel dans la culture, sera donc au coeur
du probleme de 'universalité.

Pour le dire autrement, le monument est une construction qui fait signal :
elle signale quelque chose (des martyrs, un événement glorieux, une ére nou-
velle...), elle se signale (par sa beauté, sa taille, sa nature, son apparat, etc.)
ou elle nous est signalée (une autorité, qui peut étre la République des savants
ou la communauté des esthétes, nous révele qu’il y a dans cet édifice une va-
leur ajoutée de témoignage historique, culturel, social). Encore faut-il que le
signal, qu’on entende par la sens délibéré, forme ou caractere révélateur, soit
interprété, reconnu, voire identifié de méme maniere. Or si, selon les époques,
chaque pays juge différemment de la monumentalité (qualité qui peut inves-
tir ce qqui était auparavant un simple batiment ou déserter un monument tombé
en déshérence), qu’en sera-t-il pour une autre culture? Ce qui vaut pour le
monument vaut pour toute trace culturelle soumise au jugement d'une esthé-
tique ou d’une histoire, qui devraient étre elles-mémes mondiales. L'établis-
sement de la Liste du patrimoine mondial ne pouvait éviter le péril de la pro-
lifération (et donc de la dépréciation) ou celui de I'incomplétude (donc de
I'injustice) qu’en s’appuyant sur une science ou un jugement incontestables.

Un jugement universel
Pour cela, la Convention de 1972 propose un schéma ou le monument est

intégré, sinon au sommet d'une hiérarchie du moins au coeur d'un disposi-
tif, et qui reflete les conceptions de I'époque. La Convention du patrimoine
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mondial fait suite a la Charte de Venise de 1964 et aux premiéres campagnes
internationales pour la sauvegarde d’Abu Simbel ou de Venise; elle appa-
rait au moment ou se répandent les premieres préoccupations écologiques :
la notion de patrimoine d’abord juridique puis étendue aux beaux-arts et a
I"architecture et aux productions humaines de caractere artistique s’étend
déja depuis quelque temps a la flore et a la faune, a un environnement sus-
ceptible lui aussi d’évoluer, d’étre menacé et d’interagir avec nos compor-
tements collectifs. La séparation entre Nature et Culture demeure forte, mais
la seconde reste plutot entendue comme le trésor des réalisations les plus
hautes de I'homme et la Nature comme ce qu’il n’a pas touché. Difficile de
ne pas se souvenir de Malraux exaltant dans ces mémes années ces ceuvres
qui échappent a la mort et qui nous parlent aujourd’hui par cette qualité
qui, en elles, transcende le temps et le lieu de leur création.

Le schéma de 1972 se lit de deux fagons. Vision horizontale d’abord : au
sein de la Nature (ou se distinguent des zones naturelles, des habitats d’es-
peces menacées, etc., et des « monuments naturels » constitués par des « for-
mations physiques et biologiques »), il y a des réalisations humaines. Ces
artefacts se subdivisent en sites (ou « ceuvres conjuguées de ’homme et de
la nature »), en ensembles qui se signalent par leur architecture, et enfin en
monuments (ceuvres architecturales, de sculpture ou de peinture monumentale,
éléments ou structures de caractere archéologique, inscriptions, grottes ou
groupes d’éléments...).

Vision verticale ensuite : la Convention n’est censée traiter que des biens
naturels ou culturels « de valeur universelle exceptionnelle », du point de vue
de I'histoire, de I'art, de la science (ce regard est dans certains cas qualifié
d’anthropologique, ethnologique, esthétique, voire de «point de vue de la
conservation » ou de la « beauté naturelle »). Leur particularité rend certains
sites dignes d’une protection internationale, alors que d’autres constituent
«seulement » un patrimoine national, digne de protection, mais a I’échelle
de1'Etat. Les biens dont la Liste du patrimoine mondial constate 1'éminente
dignité sont «tellement... que...» : si rares, si «inestimables» ou si «ir-
remplacables » que leur perte appauvrirait 'humanité entiere, si « précieux »
qu’elle en devient gardienne et garante pour les générations futures. La
Convention reste toute imprégnée des notions de merveille de I'art ou de la
nature, de chef-d'ccuvre absolu, d’achévement prodigieux du génie de



2. Conseil in-
ternational
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I'lhomme ou de la Création. Unicité, universalité et responsabilité forment
une trilogie : '’homme planétaire jouit solidairement des biens sublimes que
lui révelent universellement science, raison et sentiment du beau.

Une telle liste devait donc facilement apparaitre comme une énuméra-
tion de merveilles dont 1'Etat gardien (on n’ose dire propriétaire) tirerait or-
gueil et souvent profit, directement par I'aide internationale, indirectement
par la manne touristique qu’attire cette inscription. De fait, quand un site
voisine avec le Taj Mahal, Borobudur, la Grande Muraille, le Vatican ou
Versailles dans ce prestigieux inventaire, I'opinion retient surtout le carac-
tere honorifique de la reconnaissance internationale et interprete facilement
la liste comme un guide touristique a I’échelle de la planete labélisé par les
Nations-Unies. Avec les enjeux concrets que 1'on devine.

Raison de plus pour solidement argumenter une telle proclamation. Ici in-
terviennent des critéres plus précis et plus technique, rassemblés dans des
«Orientations » qui completent le texte de la Convention elle-méme. et s’adres-
sent aussi aux organisations non gouvernementales (essentiellement I'lcomos 2
pour ce qui nous concerne) chargées de conseiller les autorités politiques a qui
revient le classement final. Or si la Convention elle-méme n’a pas été révisée,
ces textes ont singulierement évolué tout comme la politique d’inscription.

Initialement, on sépare nettement — on I’a dit — biens culturels et biens na-
turels (prévoyant seulement le cas de sites « mixtes» qui excelleraient dans
les deux catégories). Premiere restriction, les biens culturels doivent étre im-
meubles, le patrimoine tangible et enraciné. Premiere exigence : 'authenti-
cité (correspondant a I'intégrité pour les sites naturels) de la conception des
matériaux et de 'exécution. Puis apparaissent les six criteres des qualités in-
trinseques du site. Trois d’entre eux insistent sur le caractere d'unicité : soit
il s’agit d’'un «chef-d’ceuvre », soit il a exercé une «influence » non moins re-
marquable soit — mais ceci doit étre exceptionnel —, il est « directement ou ma-
tériellement associé » a des traditions, idées, événements, etc. qui, eux, ont une
«signification universelle exceptionnelle ». Dans trois autres cas, ¢’est I'idée
de représentativité qui prédomine : il faut que le site soit un « témoignage émi-
nent» d'une tradition culturelle, ou un «exemple éminent» de type de
construction, ou encore un exemple de type d’établissement humain.

De I'universel aux universaux

Or, avec le temps, chacun de ces points ou presque a fait 'objet d’une in-
terrogation, parfois d'une réorientation stratégique ou d’une révision juri-
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dique (celle des Orientations) 3. D'une part, la Liste s’est accrue, au point
méme que certains craignent qu’elle perde toute crédibilité (ou s’arréter ?
comment garantir des centaines de sites 7). D autre part, la liste méme éten-
due s’est vu reprocher un manque de cohérence sur deux plans. Sur le plan
stratégique, elle se serait développée au hasard des présentations de dossiers,
et cela favoriserait les pays riches ou occidentaux dotés d'un certain type de
patrimoine, d’une certaine administration ou de certains moyens. Sur le plan-
théorique, la conception méme des catégories, et au premier plan celle de
monument, serait trompeuse ; l'universalité prétendue de ses valeurs reflé-
terait une notion historiquement et géographiquement relative (lachons le
mot : européocentriste), vision hier classique, élitiste, dominante du beau,
de I'histoire ou de la science, aujourd’hui relativisée, accusée d’hégémonisme.
Liidéal de représentativité et de diversité justifie une critique des anciennes
notions dénoncées comme trop restrictives ou comme trop hiérarchiques. Le chef-
d'eeuvre préféré aux arts populaires, 'unique a 'ensemble, le haut lieu a 'aire
géographique et culturelle, le bati durable au «vivant», I'absolu scientifique
ou esthétique a la diversité naturelle et culturelle, voire a sa perception diverse,
I'exceptionnel au représentatif, la trace construite et figée a I'insertion dans un
environnement, la forme a 'interprétation ou a l'usage...., tout cela refléterait
;elteﬂ:‘g: une conception datée et située. La notion de monument historique, construc-

lution doit tion moderne et occidentale, devient la cible la plus évidente de ce relativisme
beaucoup a

deus fextes culturel. Cette contestation touche chacun des points évoqués plus haut.

f)flf;‘l'm Le site «mixte », a la fois culturel et naturel, n’est remarquable que par
La Conven- simple addition de qualités distinctes. Il se voit concurrencé par le «pay-
gf’l’f’r;f::m.m sage culturel », catégorie qui devrait rendre justice aux grands ensembles cul-
mondial, turels non monumentaux et a des modes d’anthropisation de la nature. Certains
;’;ﬁ:”('(f(}] vont plus loin et suggerent que des éléments naturels comme les arbres sa-
:l([)wl,l;ilﬁ ) crés d’Afrique, tout en étant trop individualisés pour constituer des paysages,
1992) et pourraient constituer des sortes de monuments non fabriqués tant la
’\e")’;” o croyance ou la mémoire qui les investit les sémantise, les « monumentalise ».
Afrique Le monument ou I'ensemble isolé 7 On suggere des catégories ou séries
i'};:ﬂql?g) qui les rendraient I'ccuvre particuliere lisible dans des phénomeénes cultu-
lexposé de rels plus larges et souvent transfrontaliers. La route chere aux médiologues
E[iﬂ'ﬁ:ndh est parfois présentée comme une notion fédératrice : elle symbolise a la fois
eLTéI\:iii—lértl(;gflss I'ouverture, I'échange concret et I'investissement d'un sens spirituel ou tra-
lors des ditionnel sur une topographie, comme dans le cas des chemins de Saint-
Eﬂ:ﬁfﬁﬁi flu Jacques. L'attention portée aux villes et aux ensembles urbains favorise une
1998. vision moins centrée sur I’ccuvre monumentale séparée de sa valeur d'usage.



L'authenticité des sites culturels 7 Elle est jugée trop liée a I'idéal « euro-
péen» de I'ccuvre intacte, telle qu’elle fut congue. On ne condamne pas né-
cessairement certains types de restauration moins intégristes ou plus auda-
cieuses soit par leur caractere significatif, soit par leur respect d’un savoir-faire
ou d'un esprit plus que d'un matériau périssable. Et certaines pratiques de
destruction ou de reconstruction périodique, comme celles des temples ja-
ponais, ne sont pas rejetées a priori.

Le chef-d’eceuvre, le génie ? Une modification de I'interprétation de ce cri-
tere imprégné de I'idée d"un beau absolu fait du chef-d'ceuvre artistique celui
du «génie créateur humain». La création d’exception qui, de par sa per-
fection méme, parlerait a tous les hommes est remplacée par une vision
collective.

Linfluence ? Cette notion est suspecte a la fois de mettre "accent sur des
« téetes de série », les modeles imités et de dissimuler une vision des « cultures
dominantes » (ce qui en suppose de dominées). On lui oppose le métissage
des cultures, 'acculturation, la part de réinterprétation ou de créativité du
supposé récepteur, la coévolution ou la coproduction des identités.

La valeur intrinseque des sites culturels ? L'évolution de la Liste favorise
les séries, les catégories contre I'exceptionnel, et les pays dont le patrimoine
n’est pas essentiellement monumental, notamment en Afrique et en Océanie
sont encouragés a présenter davantage de propositions. Entre I'idée de hors
norme, d’'incommensurable, bref d'unique et celle, quelque peu contradic-
toire, de représentatif, de témoignage, c’est la seconde qui prédomine.

La hiérarchie monuments, ensembles, sites 7 On rejette tout ce qui pour-
rait traduire un mépris de 'architecture vernaculaire ou I'idée de formes se-
condaires tandis que 'architecture industrielle fait son entrée. La question
de I'architecture moderne se pose avec Brasilia et on envisage méme un mo-
ment de laisser une place a des formes d’architecture qui ne se signaleraient
pas par leur beauté ou leur réussite mais par leur valeur de témoignage sur
des conceptions condamnées (par exemple, des architectures totalitaires).

La notion de culture ? Par toutes sortes de glissements sémantiques ou
intellectuels (I'introduction de tradition culturelle, de civilisation vivante ou
d’occupation du territoire), elle est délibérément rapprochée de son sens an-
thropologique. A la fois ce qui détermine la vie quotidienne des hommes,
matériellement et spirituellement, et les interrelations qu’ils établissent avec
d’autres hommes et avec leur environnement. La vision d'un trésor accu-
mulé, de créations éminentes s’efface au profit du constat de la diversité des
réponses culturelles et technologiques a des besoins spécifiquement humains.
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Il s’agit de refléter la diversité des cultures mais aussi celle des domaines de
I"activité humaine (migration, technologie, subsistance, coexistence des cul-
tures, spiritualité). Un glissement progressif se fait de I'Universel (au sens
de transcendant les limitations des entendements particuliers) aux univer-
saux anthropologiques (besoins propres a I'espece, catégories regroupant la
variabilité non infinie des comportements humains).

La séparation nature/culture ? Elle est finalement remise en cause. Apres
de longues années ou fut déplorée la sous-représentation des sites naturels,
il est question de fondre symboliquement des criteres naturels et culturels.
Les sites culturels ou naturels (devenus simplement des « biens ») devraient
par exemple «étre représentatifs de Iinteraction entre I'homme et 'envi-
ronnement ». La fusion, la naturalisation des criteres et leur contextualisa-
tion réduisent la création humaine a une plus modeste relation.

Récapitulons le sens du changement : entre I'exception et la représenta-
tivité, I'immuable et le vivant, la production de I'esprit et le reflet du réel
ou du social, "'unicité et I'intégration, I'achévement et I'ouverture, la contem-
plation et I'interprétation, I'exception et 'appartenance, ['admirable et le
signifiant, l'intention et la connotation, le plaidoyer et le témoignage,
I'ceuvre qui enseigne et I'exemple qui renseigne, le monument et le docu-
ment, ¢’est désormais le second terme qui est favorisé.

Pour ses partisans, ce changement marque un approfondissement concep-
tuel et un rééquilibrage ; les adversaires parleront d'une concession aux va-
leurs du temps et du triomphe d'une idéologie, le relativisme culturel, (dont
il resterait a prouver qu’elle n’est pas elle-méme tres occidentale).

Mais pour ce qui nous importe, ces constats renvoient plus brutalement
a la question du début : comment reconnait-on unanimement ce qui est uni-
versel 7 Ou plutot ce qui est universel et collectif ; car pour définir ce qui est
individuel, il y a toutes sortes de textes de type « déclaration universelle des
droits de I'homme » ou de traités du droit naturel. Ils nous expliquent ce que
tous les hommes ont ou devraient avoir de commun et de respectable du seul
fait de naitre. Mais un universel collectif 7

Nous savons bien ce qu’est une culture planétaire : Nintendo,
Schwartzenegger et Nike en constituent des références partout accessibles.
Mais quelle sorte de culture peut parler a tous, non pas malgré sa nature
identitaire mais parce qu’elle la transcende 7

La reconnaissance du monument impliquait le péril de I'incommunica-
bilité («il ne signifie rien pour nous ») ou celui de I'inflation («tout est si-
gnificatif »). De méme, la proclamation d’un patrimoine mondial suppose
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une alternative. Ou bien les mondes culturels d’objets, par lesquels nous nous
transmettons nos manieres d’étre et de faire, communiquent — tant que cha-
cun, dépassant de maniere désintéressée ses propres limitations, est capable
d’admirer au nom d’une «évidence » universelle du beau ou du vrai. Ou bien
ces objets sont inséparables des cultures, traditions ou techniques que I'on
n’ose juger par crainte de mépris ou d'incompréhension, et on les réduit a
la signification de leur spécificité ou de leur variété. A I'évidence, la seconde
voie suppose le paradoxe d"un absolu qui se consumerait dans la reconnaissance
d’une relativité, et ou la force d'une conviction se résume a ’aveu de sa propre
faiblesse. Or la réponse implicite qu’apporte I'évolution du Patrimoine
mondial semble étre : la seule valeur culturelle universelle serait notre ca-
pacité de ne pas ériger notre relatif en absolu. Nous serions ainsi passés d'un
idéal encore imprégné de I'enthousiasme des Lumieres — reconnaitre 'hu-
manité de I’Autre —, au constat paisible, désabusé et tolérant de 'altérité de
tout humain. Un relativisme postmoderne a ’échelle du village planétaire
qui répondrait a I’'abus monumental.
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