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Un
patrimoine
sans patrie?

FRANÇOIS-BERNARD HUYGHE

Un patrimoine sans patrie… Des monuments
enracinés dans un terroir mais protégés de la
Terre entière… Ce qui fut édifié en un temps,
en un lieu par certains, pour certains, peut-
il donc signifier pour tous, toujours, partout?
Oui, répond-on au seuil des années soixante-
dix. De l’universalité des valeurs découle
l’universelle obligation de solidarité, du 
caractère général des dangers qui menacent
le patrimoine, l’urgence d’en proclamer l’im-
portance mondiale. C’est ce qu’affirme un texte
normatif, la Convention internationale pour
la protection du patrimoine mondial culturel
et naturel adoptée en 1972 à l’initiative de
l’Unesco1.

1. Ce texte,
ainsi que 
la Liste du 
patrimoine
mondial et les
Orientations
devant guider
la mise en
œuvre de la
Convention ci-
tées plus loin
sont dispo-
nibles sur le
site du Centre
du patrimoine
pondial
http://www.
unesco.
org/whc.

Jean Pattou,
La place de 
la Concorde,
Paris. D.R.



Les États membres s’engagent à collaborer pour préserver les sites inscrits
sur une liste dite du Patrimoine mondial, y compris financièrement en contri-
buant à un fonds. La liste est dressée par un comité intergouvernemental selon
les critères d’éminence ou de rareté que résume la formule consacrée «de va-
leur universelle exceptionnelle». Les deux notions, inventaire et sauvegarde
de nos biens les plus précieux, se soutiennent tant que l’évidence consensuelle
de «patrimoine» (ce dont la transmission mérite sacrifice, ce dont nous sommes
dépositaires et redevables à l’égard de nos enfants) dissimule longtemps les
ambiguïtés de «mondial ». Ou plutôt, une généreuse ambition fait croire que
l’unité de la science rendra justice à la pluralité des cultures, que la culture,
processus de formation agissant sur l’homme et en révélant les potentialités,
aidera chacun à apprécier l’autre, qu’ils communieront dans l’amour de ce
qu’ils ont de plus haut, science, beauté, raison. Et que l’humanité, en sau-
vant son patrimoine, contribuera à bâtir «dans l’esprit des hommes» ces dé-
fenses de la paix qui justifient l’existence de l’Unesco.

Nous avons un quart de siècle de recul à la fois pour mesurer l’efficacité
d’une intention et juger de sa cohérence. Ce qui pourrait se formuler ainsi :
comment a-t-on «scientifiquement» défini la valeur universelle pour en faire
une catégorie juridique? Plus malicieusement : comment des représentants
d’États ont-ils parlé au nom de l’humanité ou des générations futures et ou-
blié leurs intérêts nationaux ou leurs revendications identitaires ? Plus mé-
diologiquement : comment une organisation matérialisée (le Comité qui éta-
blit la liste, des ONG, des experts qui le conseillent…) a-t-elle transformé
une croyance générale en fait pratique ? Comment est-on passé de l’hyper-
bole au règlement ? De l’idéal à la subvention ?

Résumons à outrance : succès pratique, crise doctrinale. Le premier est
incontestable s’il se mesure au nombre d’adhésions et ratifications (156 États
parties à ce jour), au développement de la liste (passée de 12 inscriptions la
première année de mise en œuvre à 582 aujourd’hui), à son retentissement,
au nombre de millions de dollars affectés à la protection, voire dans certains
cas aux répercussions sur les politiques intérieures des États. La crise, elle,
révèle l’ambiguïté des notions de monument, de patrimoine culturel et de
culture et, partant, d’universalité.

Monuments, signaux et frontières

Certes, la notion juridique du patrimoine mondial n’allait pas de soi. Nous
comprenons fort bien, surtout en France, que l’administration identifie le
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monument ou un site (en dressant une liste qui vaut à la fois reconnaissance
de son intérêt et protection). Mais la souveraineté étant ce qu’elle est, l’ap-
plication de ce principe à l’échelle de la planète requiert un consensus in-
ternational qui suppose à son tour beaucoup de flou ou beaucoup de préci-
sion. Car il s’agit de convenir d’une valeur «universelle exceptionnelle» dont
l’exception n’exclut pas l’universalité mais la justifie…

Comment, par exemple, appliquer ces notions à notre sujet d’étude, le
monument ? Les catégories définies par Régis Debray suggèrent des ques-
tions. Pour le monument-trace, de quelle tradition, de quel terroir, de quelle
histoire, de quelle identité ceux qui n’ont pas la même mémoire doivent-
ils chérir et conserver l’empreinte ? S’il s’agit du monument-message, en-
core faut-il qu’il engage celui qui n’en est pas le destinataire intentionnel
et qui, peut-être, ignore les morts, les proclamations, les victoires, les rites,
les impératifs qui s’adressent à un autre groupe. Quant au monument-forme,
il risque de se heurter à la relativité du goût, à la pluralité des techniques
ou aux variations d’échelle : ce qui apparaît ici remarquable, beau, im-
pressionnant sera jugé là-bas terne, laid, incompréhensible, kitsch, inutile,
grandiloquent… Quel rôle jouent à l’échelle de la tribu planétaire les be-
soins inconscients de lien communautaire et d’oubli que nous signale Serge
Tisseron ? Nombre de monuments excluent dans la mesure où ils rassem-
blent : la lignée qu’ils célèbrent, le dieu qu’ils glorifient ou la victoire qu’ils
commémorent parlent autrement aux descendants des ennemis, des vain-
cus, des massacreurs ou des infidèles que dénonce le monument. Même ceux
qui célèbrent des principes plus généraux (la paix, le droit, le progrès) ou
qui incarnent un achèvement de l’art ou de la science apparaissent comme
d’orgueilleux témoignage de l’évolution ou de la mission universelle d’un
peuple. Enfin, si nous remontons à l’étymologie, comme le suggère Odon
Vallet, et à la double évocation de la mémoire et de l’avertissement, à qui
s’adressent-ils hors frontières ?

Le monument est superlativement culturel tant il semble répondre plus
que tout autre aux définitions multiples de la culture (sauf peut-être au sens
« anthropologique », nous y reviendrons). Comme chose durable, le monu-
ment fait pour les générations suivantes s’inscrit dans le temps long de la
transmission. Relevant des beaux arts et souvent considéré comme marque
du génie créateur, il illustre le caractère de la culture supérieure ou cultivée,
celle dont la connaissance et l’appréciation produisent en principe des
«hommes cultivés». Voué à la splendeur, à la beauté ou à l’édification, il ne
relève pas de l’aspect utilitaire de la civilisation moins encore à la vulgarité de
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la distraction. Identitaire enfin, en tant qu’il représente les croyances, les va-
leurs ou le génie d’un peuple, le monument illustre l’idée allemande de Kultur.

De la même façon, il nous semble qu’il y un lien privilégié entre la no-
tion de monument et celle d’un patrimoine commun ou communautaire :
c’est-à-dire une chose héritée qui a une telle importance, symbolise tant une
appartenance nationale ou est porteur d’un tel enseignement (moral, idéo-
logique, esthétique…) que ce n’est pas seulement son possesseur légal qui
en est responsable et qui doit consentir à des sacrifices pour le perpétuer,
mais la nation entière, son vrai propriétaire (le concert des nations dans le
cas de la Convention). Le monument, s’il est ce qu’il y a de plus patrimo-
nial dans le patrimoine et de plus culturel dans la culture, sera donc au cœur
du problème de l’universalité.

Pour le dire autrement, le monument est une construction qui fait signal :
elle signale quelque chose (des martyrs, un événement glorieux, une ère nou-
velle…), elle se signale (par sa beauté, sa taille, sa nature, son apparat, etc.)
ou elle nous est signalée (une autorité, qui peut être la République des savants
ou la communauté des esthètes, nous révèle qu’il y a dans cet édifice une va-
leur ajoutée de témoignage historique, culturel, social). Encore faut-il que le
signal, qu’on entende par là sens délibéré, forme ou caractère révélateur, soit
interprété, reconnu, voire identifié de même manière. Or si, selon les époques,
chaque pays juge différemment de la monumentalité (qualité qui peut inves-
tir ce qui était auparavant un simple bâtiment ou déserter un monument tombé
en déshérence), qu’en sera-t-il pour une autre culture? Ce qui vaut pour le
monument vaut pour toute trace culturelle soumise au jugement d’une esthé-
tique ou d’une histoire, qui devraient être elles-mêmes mondiales. L’établis-
sement de la Liste du patrimoine mondial ne pouvait éviter le péril de la pro-
lifération (et donc de la dépréciation) ou celui de l’incomplétude (donc de
l’injustice) qu’en s’appuyant sur une science ou un jugement incontestables.

Un jugement universel

Pour cela, la Convention de 1972 propose un schéma où le monument est
intégré, sinon au sommet d’une hiérarchie du moins au cœur d’un disposi-
tif, et qui reflète les conceptions de l’époque. La Convention du patrimoine

Duane Michals,
Je construis
une pyramide,
1978,
© D. Michals.



mondial fait suite à la Charte de Venise de 1964 et aux premières campagnes
internationales pour la sauvegarde d’Abu Simbel ou de Venise ; elle appa-
raît au moment où se répandent les premières préoccupations écologiques :
la notion de patrimoine d’abord juridique puis étendue aux beaux-arts et à
l’architecture et aux productions humaines de caractère artistique s’étend
déjà depuis quelque temps à la flore et à la faune, à un environnement sus-
ceptible lui aussi d’évoluer, d’être menacé et d’interagir avec nos compor-
tements collectifs. La séparation entre Nature et Culture demeure forte, mais
la seconde reste plutôt entendue comme le trésor des réalisations les plus
hautes de l’homme et la Nature comme ce qu’il n’a pas touché. Difficile de
ne pas se souvenir de Malraux exaltant dans ces mêmes années ces œuvres
qui échappent à la mort et qui nous parlent aujourd’hui par cette qualité
qui, en elles, transcende le temps et le lieu de leur création.

Le schéma de 1972 se lit de deux façons. Vision horizontale d’abord : au
sein de la Nature (où se distinguent des zones naturelles, des habitats d’es-
pèces menacées, etc., et des «monuments naturels » constitués par des « for-
mations physiques et biologiques »), il y a des réalisations humaines. Ces
artefacts se subdivisent en sites (ou «œuvres conjuguées de l’homme et de
la nature»), en ensembles qui se signalent par leur architecture, et enfin en
monuments (œuvres architecturales, de sculpture ou de peinture monumentale,
éléments ou structures de caractère archéologique, inscriptions, grottes ou
groupes d’éléments…).

Vision verticale ensuite : la Convention n’est censée traiter que des biens
naturels ou culturels «de valeur universelle exceptionnelle », du point de vue
de l’histoire, de l’art, de la science (ce regard est dans certains cas qualifié
d’anthropologique, ethnologique, esthétique, voire de «point de vue de la
conservation» ou de la «beauté naturelle »). Leur particularité rend certains
sites dignes d’une protection internationale, alors que d’autres constituent
« seulement » un patrimoine national, digne de protection, mais à l’échelle
de l’État. Les biens dont la Liste du patrimoine mondial constate l’éminente
dignité sont « tellement… que… » : si rares, si « inestimables » ou si « ir-
remplaçables» que leur perte appauvrirait l’humanité entière, si «précieux»
qu’elle en devient gardienne et garante pour les générations futures. La
Convention reste toute imprégnée des notions de merveille de l’art ou de la
nature, de chef-d'œuvre absolu, d’achèvement prodigieux du génie de
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l’homme ou de la Création. Unicité, universalité et responsabilité forment
une trilogie : l’homme planétaire jouit solidairement des biens sublimes que
lui révèlent universellement science, raison et sentiment du beau.

Une telle liste devait donc facilement apparaître comme une énuméra-
tion de merveilles dont l’État gardien (on n’ose dire propriétaire) tirerait or-
gueil et souvent profit, directement par l’aide internationale, indirectement
par la manne touristique qu’attire cette inscription. De fait, quand un site
voisine avec le Taj Mahal, Borobudur, la Grande Muraille, le Vatican ou
Versailles dans ce prestigieux inventaire, l’opinion retient surtout le carac-
tère honorifique de la reconnaissance internationale et interprète facilement
la liste comme un guide touristique à l’échelle de la planète labélisé par les
Nations-Unies. Avec les enjeux concrets que l’on devine.

Raison de plus pour solidement argumenter une telle proclamation. Ici in-
terviennent des critères plus précis et plus technique, rassemblés dans des
«Orientations» qui complètent le texte de la Convention elle-même. et s’adres-
sent aussi aux organisations non gouvernementales (essentiellement l’Icomos 2

pour ce qui nous concerne) chargées de conseiller les autorités politiques à qui
revient le classement final. Or si la Convention elle-même n’a pas été révisée,
ces textes ont singulièrement évolué tout comme la politique d’inscription.

Initialement, on sépare nettement – on l’a dit – biens culturels et biens na-
turels (prévoyant seulement le cas de sites «mixtes» qui excelleraient dans
les deux catégories). Première restriction, les biens culturels doivent être im-
meubles, le patrimoine tangible et enraciné. Première exigence : l’authenti-
cité (correspondant à l’intégrité pour les sites naturels) de la conception des
matériaux et de l’exécution. Puis apparaissent les six critères des qualités in-
trinsèques du site. Trois d’entre eux insistent sur le caractère d’unicité : soit
il s’agit d’un «chef-d’œuvre», soit il a exercé une « influence» non moins re-
marquable soit – mais ceci doit être exceptionnel –, il est «directement ou ma-
tériellement associé» à des traditions, idées, événements, etc. qui, eux, ont une
«signification universelle exceptionnelle». Dans trois autres cas, c’est l’idée
de représentativité qui prédomine : il faut que le site soit un «témoignage émi-
nent» d’une tradition culturelle, ou un «exemple éminent» de type de
construction, ou encore un exemple de type d’établissement humain.

De l’universel aux universaux

Or, avec le temps, chacun de ces points ou presque a fait l’objet d’une in-
terrogation, parfois d’une réorientation stratégique ou d’une révision juri-
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3. L’analyse
de cette évo-
lution doit
beaucoup à
deux textes
de Léon 
Pressouyre :
La Conven-
tion du 
Patrimoine
mondial,
vingt ans
après (édi-
tions de
l’Unesco
1992) et
Nouveaux 
regards sur
l’Afrique
(ibid., 1998)
ainsi qu’à
l’exposé de
Mounir 
Bouchenaki
et Laurent
Lévi-Strauss
lors des 
Entretiens du
patrimoine,
1998.

dique (celle des Orientations) 3. D’une part, la Liste s’est accrue, au point
même que certains craignent qu’elle perde toute crédibilité (où s’arrêter ?
comment garantir des centaines de sites ?). D’autre part, la liste même éten-
due s’est vu reprocher un manque de cohérence sur deux plans. Sur le plan
stratégique, elle se serait développée au hasard des présentations de dossiers,
et cela favoriserait les pays riches ou occidentaux dotés d’un certain type de
patrimoine, d’une certaine administration ou de certains moyens. Sur le plan-
théorique, la conception même des catégories, et au premier plan celle de
monument, serait trompeuse ; l’universalité prétendue de ses valeurs reflé-
terait une notion historiquement et géographiquement relative (lâchons le
mot : européocentriste), vision hier classique, élitiste, dominante du beau,
de l’histoire ou de la science, aujourd’hui relativisée, accusée d’hégémonisme.

L’idéal de représentativité et de diversité justifie une critique des anciennes
notions dénoncées comme trop restrictives ou comme trop hiérarchiques. Le chef-
d'œuvre préféré aux arts populaires, l’unique à l’ensemble, le haut lieu à l’aire
géographique et culturelle, le bâti durable au «vivant», l’absolu scientifique
ou esthétique à la diversité naturelle et culturelle, voire à sa perception diverse,
l’exceptionnel au représentatif, la trace construite et figée à l’insertion dans un
environnement, la forme à l’interprétation ou à l’usage…, tout cela refléterait
une conception datée et située. La notion de monument historique, construc-
tion moderne et occidentale, devient la cible la plus évidente de ce relativisme
culturel. Cette contestation touche chacun des points évoqués plus haut.

Le site « mixte », à la fois culturel et naturel, n’est remarquable que par
simple addition de qualités distinctes. Il se voit concurrencé par le « pay-
sage culturel», catégorie qui devrait rendre justice aux grands ensembles cul-
turels non monumentaux et à des modes d’anthropisation de la nature. Certains
vont plus loin et suggèrent que des éléments naturels comme les arbres sa-
crés d’Afrique, tout en étant trop individualisés pour constituer des paysages,
pourraient constituer des sortes de monuments non fabriqués tant la
croyance ou la mémoire qui les investit les sémantise, les «monumentalise».

Le monument ou l’ensemble isolé ? On suggère des catégories ou séries
qui les rendraient l’œuvre particulière lisible dans des phénomènes cultu-
rels plus larges et souvent transfrontaliers. La route chère aux médiologues
est parfois présentée comme une notion fédératrice : elle symbolise à la fois
l’ouverture, l’échange concret et l’investissement d’un sens spirituel ou tra-
ditionnel sur une topographie, comme dans le cas des chemins de Saint-
Jacques. L’attention portée aux villes et aux ensembles urbains favorise une
vision moins centrée sur l’œuvre monumentale séparée de sa valeur d’usage.
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L’authenticité des sites culturels ? Elle est jugée trop liée à l’idéal « euro-
péen » de l’œuvre intacte, telle qu’elle fut conçue. On ne condamne pas né-
cessairement certains types de restauration moins intégristes ou plus auda-
cieuses soit par leur caractère significatif, soit par leur respect d’un savoir-faire
ou d’un esprit plus que d’un matériau périssable. Et certaines pratiques de
destruction ou de reconstruction périodique, comme celles des temples ja-
ponais, ne sont pas rejetées a priori.

Le chef-d’œuvre, le génie? Une modification de l’interprétation de ce cri-
tère imprégné de l’idée d’un beau absolu fait du chef-d'œuvre artistique celui
du «génie créateur humain ». La création d’exception qui, de par sa per-
fection même, parlerait à tous les hommes est remplacée par une vision 
collective.

L’influence ? Cette notion est suspecte à la fois de mettre l’accent sur des
« têtes de série », les modèles imités et de dissimuler une vision des « cultures
dominantes » (ce qui en suppose de dominées). On lui oppose le métissage
des cultures, l’acculturation, la part de réinterprétation ou de créativité du
supposé récepteur, la coévolution ou la coproduction des identités.

La valeur intrinsèque des sites culturels ? L’évolution de la Liste favorise
les séries, les catégories contre l’exceptionnel, et les pays dont le patrimoine
n’est pas essentiellement monumental, notamment en Afrique et en Océanie
sont encouragés à présenter davantage de propositions. Entre l’idée de hors
norme, d’incommensurable, bref d’unique et celle, quelque peu contradic-
toire, de représentatif, de témoignage, c’est la seconde qui prédomine.

La hiérarchie monuments, ensembles, sites ? On rejette tout ce qui pour-
rait traduire un mépris de l’architecture vernaculaire ou l’idée de formes se-
condaires tandis que l’architecture industrielle fait son entrée. La question
de l’architecture moderne se pose avec Brasilia et on envisage même un mo-
ment de laisser une place à des formes d’architecture qui ne se signaleraient
pas par leur beauté ou leur réussite mais par leur valeur de témoignage sur
des conceptions condamnées (par exemple, des architectures totalitaires).

La notion de culture? Par toutes sortes de glissements sémantiques ou
intellectuels (l’introduction de tradition culturelle, de civilisation vivante ou
d’occupation du territoire), elle est délibérément rapprochée de son sens an-
thropologique. À la fois ce qui détermine la vie quotidienne des hommes,
matériellement et spirituellement, et les interrelations qu’ils établissent avec
d’autres hommes et avec leur environnement. La vision d’un trésor accu-
mulé, de créations éminentes s’efface au profit du constat de la diversité des
réponses culturelles et technologiques à des besoins spécifiquement humains.
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Il s’agit de refléter la diversité des cultures mais aussi celle des domaines de
l’activité humaine (migration, technologie, subsistance, coexistence des cul-
tures, spiritualité). Un glissement progressif se fait de l’Universel (au sens
de transcendant les limitations des entendements particuliers) aux univer-
saux anthropologiques (besoins propres à l’espèce, catégories regroupant la
variabilité non infinie des comportements humains).

La séparation nature/culture? Elle est finalement remise en cause. Après
de longues années où fut déplorée la sous-représentation des sites naturels,
il est question de fondre symboliquement des critères naturels et culturels.
Les sites culturels ou naturels (devenus simplement des « biens ») devraient
par exemple « être représentatifs de l’interaction entre l’homme et l’envi-
ronnement ». La fusion, la naturalisation des critères et leur contextualisa-
tion réduisent la création humaine à une plus modeste relation.

Récapitulons le sens du changement : entre l’exception et la représenta-
tivité, l’immuable et le vivant, la production de l’esprit et le reflet du réel
ou du social, l’unicité et l’intégration, l’achèvement et l’ouverture, la contem-
plation et l’interprétation, l’exception et l’appartenance, l’admirable et le
signifiant, l’intention et la connotation, le plaidoyer et le témoignage,
l’œuvre qui enseigne et l’exemple qui renseigne, le monument et le docu-
ment, c’est désormais le second terme qui est favorisé.

Pour ses partisans, ce changement marque un approfondissement concep-
tuel et un rééquilibrage ; les adversaires parleront d’une concession aux va-
leurs du temps et du triomphe d’une idéologie, le relativisme culturel, (dont
il resterait à prouver qu’elle n’est pas elle-même très occidentale).

Mais pour ce qui nous importe, ces constats renvoient plus brutalement
à la question du début : comment reconnaît-on unanimement ce qui est uni-
versel ? Ou plutôt ce qui est universel et collectif ; car pour définir ce qui est
individuel, il y a toutes sortes de textes de type «déclaration universelle des
droits de l’homme» ou de traités du droit naturel. Ils nous expliquent ce que
tous les hommes ont ou devraient avoir de commun et de respectable du seul
fait de naître. Mais un universel collectif ?

Nous savons bien ce qu’est une culture planétaire : Nintendo,
Schwartzenegger et Nike en constituent des références partout accessibles.
Mais quelle sorte de culture peut parler à tous, non pas malgré sa nature
identitaire mais parce qu’elle la transcende ?

La reconnaissance du monument impliquait le péril de l’incommunica-
bilité (« il ne signifie rien pour nous ») ou celui de l’inflation (« tout est si-
gnificatif »). De même, la proclamation d’un patrimoine mondial suppose
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une alternative. Ou bien les mondes culturels d’objets, par lesquels nous nous
transmettons nos manières d’être et de faire, communiquent – tant que cha-
cun, dépassant de manière désintéressée ses propres limitations, est capable
d’admirer au nom d’une «évidence» universelle du beau ou du vrai. Ou bien
ces objets sont inséparables des cultures, traditions ou techniques que l’on
n’ose juger par crainte de mépris ou d’incompréhension, et on les réduit à
la signification de leur spécificité ou de leur variété. À l’évidence, la seconde
voie suppose le paradoxe d’un absolu qui se consumerait dans la reconnaissance
d’une relativité, et où la force d’une conviction se résume à l’aveu de sa propre
faiblesse. Or la réponse implicite qu’apporte l’évolution du Patrimoine
mondial semble être : la seule valeur culturelle universelle serait notre ca-
pacité de ne pas ériger notre relatif en absolu. Nous serions ainsi passés d’un
idéal encore imprégné de l’enthousiasme des Lumières – reconnaître l’hu-
manité de l’Autre –, au constat paisible, désabusé et tolérant de l’altérité de
tout humain. Un relativisme postmoderne à l’échelle du village planétaire
qui répondrait à l’abus monumental.

68

La Mort aux
trousses,
d’Alfred
Hitchcock
© Cahiers du
Cinéma.


