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Du stéréotype
comme art

MARC GUILLAUME

Dans le système de la conservation, le mo-
nument tient une place singulière, pour bien
des raisons. On peut même prétendre qu’il n’est
pas partie prenante de l’invention moderne du
patrimoine car son origine est immémoriale.
Alors que le musée, les réserves naturelles ou
les quartiers sauvegardés sont des dispositifs
récents, la trace monumentale remonte à
l’origine même de l’homme, elle traverse tous
les régimes sociaux de la mémoire et de la
conservation. Lorsque le rapport au passé était
réglé par les arts de la mémoire symbolique,
le monument était pratiquement la seule
composante matérielle que la société préser-
vait. Sous le règne actuel de la mémoire hé-
térologique (pour reprendre le terme de Michel
de Certeau), le monument semble se diluer
dans la multiplicité des traces conservées,
son importance relative, voire absolue, décline.
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Et pourtant, conserver ou ériger un monument, c’est rester fidèle à la tra-
dition la plus longue, tandis que conserver une demeure du XVIIIe siècle, c’est
garder parmi nous une évocation de ce passé tout en trahissant son esprit
puisque ce siècle détruisait allégrement les habitations anciennes. Le mo-
nument est donc l’invariant du patrimoine.

Monument stéréotype

Cette singularité accroît la difficulté d’analyse des objets monumentaux mais
elle confère déjà une première unité à un ensemble de traces très diversi-
fiées et relevant de catégories différentes. Pour tenter de faire passer un autre
fil rouge à travers ces diversités, on avancera l’hypothèse suivante : le mo-
nument, quelle que soit la catégorie à laquelle il appartient, a toujours quelque
chose à voir avec le stéréotype, on peut même dire que le monumental re-
lève toujours, plus ou moins, de la stéréotypie, de l’art de stéréotyper.

Stéréotype vient du vocabulaire technique de l’imprimerie. Dans la dé-
finition du Littré (édition 1957), on trouve que stéréotype « se dit des ou-
vrages imprimés avec des pages dont les caractères ne sont pas mobiles, et
que l’on conserve pour de nouveaux tirages». Le seul sens figuré admis par
le même dictionnaire pour stéréotyper est : « Imprimer d’une manière indé-
lébile, jeter dans un moule. » À ce niveau technique, le rapprochement est
clair. Le monument et le stéréotype sont des blocs de mémoire, des « im-
pressions» durables. Dans certains cas limites, on pense aux monuments aux
morts en France ; la fabrication monumentale à partir de moules relève 
directement de principes stéréotypiques et, dans le cas général, l’élabora-
tion monumentale reprend des « blocs » apportés par la convention, la tra-
dition, les contraintes du contexte. Premier élément, parmi d’autres, qui rap-
proche monument et document.

Ce qui est fixe, immuable, issu du même moule, se présente, évidemment,
toujours de la même façon. C’est le sens courant qu’a pris aujourd’hui le
terme de stéréotype. On admettra facilement que les monuments, même s’ils
ne sortent pas tous du même moule, marquent leur monumentalité par des
caractères de solennité, d’officialité, d’historicité, intentionnels ou non, qui
s’inscrivent assez facilement, souvent complaisamment (ils finissent même
parfois par ennuyer les touristes qui se croient obligés de les visiter), dans
une logique (ou un savoir-faire) de répétition. À tel point d’ailleurs que le
discours sur le monument, et plus généralement sur le patrimoine, est trop
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souvent un discours aussi convenu que lui, aussi compassé, pétri de bons
sentiments et de lieux communs. Le stéréotype de pierre s’enchâsse ainsi dans
un stéréotype textuel qui le prolonge.

Mais on peut en tirer une autre hypothèse ou, au moins, une métaphore.
À côté du lapsus, le stéréotype est un matériel linguistique exploitable en
psychanalyse, s’inscrivant dans la compulsion de répétition, éclairant les mé-
canismes de dénégation. Dans le champ social, le monument est révélateur
d’un désir de mémoire collective, d’un message que la société s’adresse à elle-
même plus qu’aux générations futures – lesquelles ne sauront pas trop qu’en
faire le plus souvent ou le transcriront tant bien que mal. L’érection d’un
monument, l’attribution d’un nom à un lieu ou à un bâtiment évoquent des
condoléances collectives ; parfois même, quand l’émotion est intense et gé-
nérale, des rituels de deuil. Le plus souvent cependant, on reste dans un ordre
de stéréotype plus commun, l’ordre de la décoration – terme ironique et, fi-
nalement, assez heureux dans notre langue – je veux dire l’ordre de la dis-
tinction décorative, honorifique. Mais une décoration faite dans le dos des
grands hommes et dont la signification profonde est loin d’être simple. On
peut notamment retenir, au moins comme une composante de l’explication,
celle que nous propose Musil en conclusion de quelques pages subtiles consa-
crées aux monuments : « Le plus incompréhensible, c’est que l’on élève des
monuments précisément aux grands hommes. Ne serait-ce pas une perfidie
calculée ? Comme on ne peut plus leur nuire dans leur vie, on les précipite,
une pierre commémorative au cou, au fond de l’océan de l’oubli 1. »

Le mentir-vrai du monument

Le grand intérêt des questions relatives à la conservation patrimoniale et
monumentale, c’est précisément la complexité de leur élucidation, leur di-
mension paradoxale et ironique cachée sous de fausses évidences. Comme
le stéréotype ou le lapsus – et il y a aussi des monuments lapsus, des mo-
numents involontaires, comme, par exemple, la tour Eiffel –, le monument
ne dit pas ce qu’il semble vouloir dire, ou pas seulement.

On peut donner un exemple de cette complexité à partir d’une brillante
analyse de Sartre 2 que l’on peut appliquer à notre actualité. Les sociétés
reprennent leur passé sous forme de monuments, écrit Sartre. Par exemple,
la société française a repris dans les années vingt le passé récent de la Première
Guerre mondiale à travers les monuments aux morts et les commémorations
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3. Sans 
atteindre la
même am-
pleur que
cette restau-
ration 
romaine, les
exemples
d’archéologie
«nationa-
liste » sont
très nom-
breux. Dans
le passé ré-
cent, on peut
citer la mise
en scène par
le Shah
d’Iran des
vestiges et du
site de Persé-
polis, la réha-
bilitation des
murailles du
Zimbabwe
qui rebapti-
sent la Rho-
désie ou 
encore la 
restauration
des ruines 
de Massada
en Israël.

qui leur étaient attachées. Il s’agissait d’un passé vivant et dont la reprise
monumentale signifiait rituels de deuil, réponse à des problèmes présents et
esquisse d’un futur que l’on espérait voué à la paix. Et bien sûr, pour re-
prendre une distinction essentielle introduite par Saint Augustin, il s’agis-
sait d’un futur qui n’est pas devenu notre présent mais du présent du futur
des années vingt. Aujourd’hui, ces monuments n’appartiennent plus guère
à notre présent du passé, à ce que Sartre appelle le passé vivant et qui s’ins-
crit dans un projet – ou presque plus. Sans doute pourrait-on noter à ce sujet
que le monumental-sépultural ne reste « vivant » que tant que des témoins
des événements ou leurs proches restent eux-mêmes vivants, soit environ un
siècle. Pour autant, on ne détruit pas ces monuments, même s’ils ne sont
plus que des témoins d’un passé-présent lui même passé, un passé au carré,
ce que Sartre appelle un passé mort. Car ce passé mort peut, si l’occasion
s’en présente, non pas ressusciter – ce serait naïf de le croire – mais resser-
vir à notre présent.

C’est pourquoi la tentation est forte de mettre en scène et de monumen-
taliser des traces, y compris celles qui n’étaient pas originellement des mo-
numents. On l’a vu dans la « restauration » – plutôt une mutilation en fait
– de Rome par Mussolini. Le régime fasciste a mis en valeur la strate an-
tique au détriment des autres et au prix d’une chirurgie qui a détruit les quar-
tiers anciens et populaires autour de ruines curetées et souvent refaites. Cette
politique archéologique visait à matérialiser l’image d’une ville ne présen-
tant qu’une seule couche de son passé, ayant écrasé le temps entre son pré-
sent et l’Antiquité mythique des Romains. Cela permettait de replacer le pré-
sent troublé dans l’imaginaire d’une continuité avec un passé glorieux et
d’oublier ainsi le passé récent 3.

Comme l’image, le monument a un double statut. Dans sa matérialité, il
existe comme évidence qui ne peut pas mentir puisqu’il échappe au langage
dont une dimension constitutive est le mensonge. Dans sa symbolique, au
contraire, le monument n’est qu’un discours stéréotypé. Quand ce dernier est
oublié ou perdu, la trace monumentale conserve son évidence et devient une
matrice vide dans laquelle le pouvoir national ou local peut loger d’autres re-
présentations. Sous l’apparence d’un «respect» du passé, cette utilisation des
traces monumentales permet simplement d’accorder la représentation histo-
rique à un projet politique, de faire servir le passé à la crédibilité du présent.

L’évidence du monument assure ainsi une protection minimale contre l’ano-
mie et l’atopie, permet de recomposer du passé un portrait flatteur débar-
rassé de ses taches et de ses périodes de décadence. Le monument conservé
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ou érigé s’inscrit donc toujours dans un échange entre les pouvoirs et le peuple :
il offre des repères et des images complaisantes du passé en échange d’une
complaisance à l’égard de l’idéologie du présent.

Les monuments doivent donc être pris comme des «avertissements », des
sentinelles dispersées sur le territoire qui marquent des centralités, des hié-
rarchies spatiales, et qui gardent nos images légitimées du passé. Des aver-
tissements qui sont pourtant négligés le plus souvent alors qu’ils méritent
d’être déchiffrés dans leur ambivalence fondamentale, avec esprit de finesse
et une attention critique. Le monument est un cryptogramme qui cache sa
nature de cryptogramme, comme la lettre volée, sous de fausses évidences.
Il faut décrypter les stéréotypes, les lapsus, les «mythèmes monumentaux ».
Faute de ce travail de déchiffrement, le discours sur les monuments devient
lui aussi monumental, il ne fait que les prolonger par un écrin-écran d’in-
compréhension et devient lui-même commémoratif, symptomatique.

Les oubliés de l’histoire

Certes, ce travail d’élucidation rencontre des limites, au moins dans certains
cas. Le monument a aussi pour essence de nous duper, de nous rendre in-
visible ce que nous ne voulons pas voir, ce que nous devons masquer pour
accepter notre présent et vouloir un avenir. Il participe, paradoxalement, de
cette puissance de l’oubli dont Nietzsche a montré qu’elle était essentielle
aux sociétés humaines. C’est le destin de toute mythologie de rester dans un
entre-deux, d’être seulement en partie déchiffrable. Pour rester vivante, ac-
tive, elle doit nous duper… à moitié.

Il reste cependant utile de relever les oublis les plus manifestes. Car le
champ des traces monumentales a un négatif qui rend visible ceux que Michel
de Certeau appelait les «oubliés de l’histoire». Par exemple, les soldats fran-
çais fusillés en 1917, dont presque aucun monument aux morts n’évoquait
la mémoire et dont la réhabilitation n’interviendra qu’en 1998, à l’occasion
de la commémoration de l’armistice. Dans cette perspective, c’est l’absence
de monument qui devient significative. On se heurte cependant ici à une dif-
ficulté : la rareté du monument fait la multitude des oubliés. Il faut donc
chercher ces oubliés-là où les monuments sont les plus nombreux, par
exemple… dans la rue.

La façon la plus simple de faire un effet de monument est de personna-
liser la dédicace que porte tout lieu public nommé. La rue de l’Ouest ne pro-
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4. Dans Paris
par exemple,
la modeste
rue Sainte-
Beuve ne
peut pas se
comparer à
l’avenue et 
à la place 
Victor-Hugo.
Marcel
Proust donne
son nom à
une avenue
mais ce n’est
qu’un bout
de rue tandis
que Bergson
doit se
contenter
d’un square.
En revanche
Churchill a
eu son ave-
nue (ce qui
est exception-
nel pour un
étranger, car
la toponymie
urbaine est
presque ex-
clusivement
nationaliste)
bien avant
d’avoir sa
statue.

duit pas cet effet, tandis que l’avenue de Wagram ou le boulevard Raspail,
sans devenir monumentaux pour autant, confèrent une distinction monu-
mentale à un événement ou à une personne. L’espace public, par sa topo-
nymie, est un champ de citations et de commémorations (comme d’ailleurs
d’autres supports : livres, dictionnaires, timbres, cartes… même les étoiles
sont prétextes à citation pour les astronomes qui les découvrent).

Dans toutes les villes s’inscrivent ainsi des mémoires locales ou nationales,
des hiérarchies s’esquissent à grands traits et parfois même l’histoire semble
régler des comptes 4. Une étude des procédures d’attribution et des statis-
tiques de noms constituerait une première épreuve du négatif de la monu-
mentalité. Elle mettrait en évidence les différences nationales (nos voisins
sont-ils aussi peu européens que nous sur ce plan?), les sensibilités propres
à chaque ville, les discriminations spatiales : les banlieues, déjà pauvres en
monuments, personnalisent moins leurs espaces publics que les centres des
villes. Elle révélerait aussi des consensus implicites autour des saints et des
saintes (les femmes n’apparaissant que sous ce statut, à de rares exceptions
près), puis des militaires et des hommes politiques (surtout ceux dont la fonc-
tion de représentation a compensé les dissensus qu’ils ont provoqués). En
revanche, il apparaîtrait sans doute que le patrimoine littéraire et philoso-
phique est beaucoup plus écarté de ce champ qu’il ne l’est dans les livres,
surtout en ce qui concerne les écrivains ou les penseurs contestés ou «mau-
dits ». Il n’y a sans doute pas – ou peu – en France de lieux portant le nom
de Sade, d’Artaud, de Bataille ou de surréalistes. Si ce panthéon scripturaire
accueille volontiers les scientifiques, les peintres et les musiciens, il écarte pru-
demment les artistes contestataires du passé récent (Marcel Duchamp, par
exemple) et il oublie presque systématiquement les représentants éminents
de certaines professions, commerçants, artisans, comédiens, syndicalistes…

Le monument à l’ère de la reproduction

Il faut cependant bien voir que les formes de la monumentalité changent et
que l’inscription spatiale ne représente qu’une partie, sans doute en déclin
aujourd’hui, des traces monumentales. À nouveau, le terme de stéréotype
peut nous servir de guide. Les dictionnaires actuels ne reprennent presque
plus le sens technique de stéréotype. Car la technique a changé et l’impri-
merie n’utilise plus le plomb. Le sens ancien se perd et ne subsiste plus que
le sens figuré de « formule banale, dépourvue d’originalité» (Petit Larousse).
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Le progrès technique a tué une certaine forme de moulage, innovante hier,
encombrante aujourd’hui. Le glissement linguistique indique quelque chose
de plus : un procédé, nouveau dans le passé, est devenu l’indice de l’ancien,
du banal dans le présent. Beaucoup de monuments de pierre, de bronze, sont
menacés aussi de devenir des stéréotypes dès leur naissance parce que leur
matérialité n’est plus en cohérence avec un présent voué à la reproduction
audiovisuelle et, demain, hypervisuelle.

On observe donc le déclin d’une certaine forme de monumentalité, lié en
partie à l’impérialisme de la reproduction, au passage de l’in situ au in visu.
Cela ne signifie pas qu’une couche de monumentalité disparaît – au contraire,
elle prendra une valeur nouvelle de passé révolu, de vrai passé mort en quelque
sorte –, ni même qu’il n’y aura plus de tels monuments – Churchill vient de
trouver le sien à Paris –, mais qu’il faudra leur trouver une nouvelle place,
sans doute plus modeste, dans une géologie monu-
mentale qui est en train d’accueillir une nouvelle
couche, celle de la vidéosphère, qui constituera le mé-
dium privilégié du passé de notre présent. Évidem-
ment, ce médium changera non seulement notre mode
de transmission et nos techniques de mémoire mais
leur contenu même. La formule la plus célèbre de
McLuhan - le medium est le message - s’applique aux
monuments aussi. La commémoration audiovisuelle
ne manquera pas de privilégier ceux qui ont un « ca-
pital image» ou ceux dont l’œuvre peut faire l’objet
d’une mise en spectacle.

Demain sans doute, les penseurs menacés d’oubli
auront pour quasi-monument un site Internet où sera
rassemblée et discutée leur œuvre. On peut certes pré-
férer à cette mémoire virtuelle le bronze dans lequel
Rodin a coulé Balzac, même si la plupart des pas-
sants n’accordent aucun regard à cette statue. Mais
qu’apporterait aujourd’hui une statue érigée à Gilles
Deleuze ? Sa mémoire est plus vivante grâce à ses
propres mémoires pré-posthumes, l’enregistrement
sur vidéocassette de son Abécédaire et la quasi-to-
talité de ses cours admirables accessibles sur Internet.

Prospectus
des
établissements
Jacomet,
D.R.
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