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Le système des médias a changé et même assez
radicalement. Pour appréhender ce change-
ment, il n’y a rien à découvrir, il suffit 
d’introduire un mot et de refaire la cartogra-
phie. Ce n’est plus le temps de Christophe
Colomb mais celui d’Amerigo Vespucci. Ce qui
a changé le régime des médias, ce sont 
l’apparition discrète puis la diffusion massive
des commutateurs. Sous leur emprise, la 
communication et l’information sont devenues,
en partie, commutatives et il en est de même,
plus généralement, des rapports sociaux et des 
rapports au savoir.

La
révolution
commutative



Une tâche aveugle

La réflexion sociologique, sémiologique ou même philosophique a fait la part
belle à la plupart des grands médias du XXe siècle : la radio, le cinéma et
surtout la télévision. Il reste cependant surprenant que les autres médias n’aient
fait l’objet d’aucune analyse théorique de quelque ampleur. Ainsi ne peut-
on citer aucun travail médiologique majeur sur le téléphone, ni même sur
ses prolongements récents (télématique, téléphonie mobile) ni non plus sur
l’informatique de réseau1.

Pourtant, les technologies d’information et de communication (TIC)2 consti-
tuent une famille à part dans l’ensemble des techniques, ne serait-ce que
parce qu’elles bénéficient depuis plusieurs décennies de progrès et d’inno-
vations se succédant à un rythme exceptionnel. En outre, elles interviennent
dans toutes les branches de l’économie et modifient les formes de distribu-
tion, de consommation et les modes de vie. Sur cet aspect des choses, les pu-
blications sont évidemment nombreuses, mais, à quelques rares et récentes
exceptions près, elles ne relèvent pas de l’analyse médiologique. Elles res-
tent en effet centrées sur les aspects économiques, sur les enjeux pour les
entreprises ou pour la formation et ne dépassent généralement pas le stade
de la description sociotechnique la plus superficielle.

Bien évidemment aussi, ce que l’on appelle la société de l’information s’est
retrouvée au cœur de la rhétorique politique, au cœur de nombreuses ins-
titutions ou initiatives internationales. Mais cette société de l’information dont
tout le monde parle reste une nébuleuse, une sorte de trou noir qui absorbe
tous les efforts de définition et de pensée.

Une société de l’information non identifiée

Trou noir pour la pensée mais d’où rayonne, et c’est paradoxal 3, une intense
propagande pour les innovations techniques qui arrivent en vagues serrées.
Il est vrai que la plupart d’entre elles disparaîtront bien avant d’avoir trouvé
un marché alors que les rares applications qui imposeront leurs normes (tech-
niques et sociales) seront à l’origine d’immenses nouveaux marchés et pro-
fits. Cette ruée sans merci vers de nouvelles frontières technologiques com-
mence donc par une bataille entre des producteurs qui tentent de se rassurer
eux-mêmes, de convaincre leurs clients potentiels et d’intimider leurs concur-
rents.
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1 Sur le télé-
phone, il ne
faut cepen-
dant pas ou-
blier les tra-
vaux d’Y.
Stourdzé, et,
sur la médio-
logie informa-
tique, le livre
de J.-F.
Lyotard, 
La condition
post-
moderne, Mi-
nuit, 1978.
2. Dans la
suite, nous les
désignerons
par TIC pour
nous confor-
mer à l’usage.
D’autres au-
teurs utilisent
l’acronyme
NTIC pour
insister sur 
la dimension
de nouveauté
(mais c’est 
un critère
conceptuelle-
ment flou et
peu opéra-
toire), les
Américains
préfèrent par-
ler d’informa-
tion technolo-
gy (IT) qui
nous semble
abusivement
restrictif.
Nous tente-
rons de mon-
trer qu’il fau-
drait les
qualifier de
médias com-
mutatifs.
3. Pourquoi
des «Journées
Internet» si,
comme on
l’affirme
chaque jour,
son dévelop-
pement est
explosif? On
n’imagine pas

des journées
de promotion
du téléphone
portable…
Ces efforts
peuvent fina-
lement avoir
un effet néga-
tif et semer le
doute dans
l’esprit de cer-
tains : si la ré-
volution est
en marche,
pourquoi
l’annoncer?



Quant aux nombreux essais sur la société de l’information, la plupart d’entre
eux succombent à l’optimisme ambiant. Même en laissant de côté les pré-
visions de « cybergourous » manifestement contaminés par la propagande,
on trouve trop souvent des projections faisant l’hypothèse que les habitudes
et les institutions changent à la vitesse des technologies 4. Le discours tenu
sur la « société de l’information » est ainsi porteur d’un triomphalisme un
peu excessif, de ce que le philosophe Jean Brun appelle un optimisme sous-
critique ou encore d’une rhétorique du sublime technologique (Mark Dery)
5. En tout cas, il manque de rigueur : nous sommes tous, plus ou moins, dans
le brouillard, alors même que nous sommes certains de participer à une course
qui s’accélère6.

L’un des effets les plus pernicieux de cette propagande est de conforter
une hypothèse de substitution, alors qu’il faut penser, au contraire, en termes
de complémentarité, de sédimentation géologique : une nouvelle couche tech-
nique apparaît et retient toute notre attention, mais elle ne fait pas dispa-
raître pour autant les outils antérieurs.

L’attention portée aux seules innovations qui captent le marché mondial
– aujourd’hui, par exemple, le téléphone portable et surtout Internet – conduit
à survaloriser ces objets et services et masque non seulement les dispositifs
antérieurs mais aussi ceux de l’avenir. Internet représente certes un chan-
gement irréversible, le téléphone et l’ordiphone mobiles feront partie de notre
environnement quotidien mais ces innovations vont encore beaucoup évo-
luer et les TIC ne se réduisent pas à ces deux familles d’outils. Parmi de nom-
breuses innovations en cours de réalisation ou prévisibles à court terme, on
peut notamment citer :
– la reconnaissance automatique de la parole (et donc la commande vocale),
– la traduction automatique,
– « l’encre» électronique permettant d’envisager des « livres » porteurs de
grandes quantités de texte (projet Médialab),
– la traçabilité (grâce au système GPS),
– la portabilité généralisée (Webphone),
– la télévision numérique et les télécommandes « intelligentes ».

Par ailleurs, quand on se limite à observer la dernière couche technique
diffusée dans un pays, on conclut souvent trop facilement à des effets d’avance
ou de retard. Le fait que l’Europe, et plus particulièrement certains pays
d’Europe, comme la France, sont moins équipés en micro-ordinateurs et moins
branchés à Internet ne constitue guère un retard alarmant : ce sont des re-
tards techniques qui se comblent d’autant plus aisément que les entreprises
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4. Pour ne
prendre qu’un
exemple, tiré
d’une revue
scientifique
sérieuse :
«D’ici à l’an
2001, les
écoles auront,
en grand
nombre, cédé
la place au
courrier élec-
tronique à
distance.
Dans le même
temps, les 
claviers des
ordinateurs
auront entiè-
rement été
remplacés 
par des “se-
crétaires élec-
troniques”
vocaux, intel-
ligents, ra-
pides, précis
et bon
marché» (Na-
ture, cité par
Le Monde,
7 février
1998).
5. Mark Dery,
Vitesse vir-
tuelle, éd. Ab-
beville, 1997.
6. Le dévelop-
pement rapi-
de d’une éco-
nomie de
l’immatériel
fondée sur
l’utilisation
des nouveaux
médias com-
mutatifs est
cependant
probable.
Certains ob-
servateurs es-
timent que la
bonne santé
de l’économie
américaine
s’explique en
partie par les
progrès de ce
secteur, dont

la part dans
l’ensemble de
l’économie
passe de 5 %
en 1985 à 6 %
en 1990 (dé-
veloppement
des micro-
ordinateurs),
puis de 6,4 %
en 1993 à
8,2 % en
1998 (déve-
loppement
d’Internet)
ainsi que 
par l’effet de
productivité
qu’implique
l’utilisation de
ces nouveaux
dispositifs
dans tous 
les secteurs :
«Les progrès
des technolo-
gies d’infor-
mation et de
communica-
tion consti-
tuent un fac-
teur essentiel
d’explication
d’un taux de
croissance
plus élevé de
la productivi-
té» (Alan
Greenspan,
Rapport au
Congrès,
24 février
1998).
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et les ménages récemment équipés bénéficient des derniers progrès techniques.
Les véritables retards sont d’ordre organisationnel et culturel. A cet égard,
la France, par son expérience télématique déjà ancienne est à la fois en avance
(du fait d’un stock d’habitudes, de services, d’innovations) et en retard (moins
d’équipements et de culture informatiques).

Ce qu’il faut imaginer et prévoir c’est le réarrangement de l’ensemble des
outils, lequel conduit d’ailleurs, par lui-même, à un ralentissement notable
des évolutions. Le papier, le livre, le téléphone, le fax conserveront leur uti-
lité fondée sur la simplicité et des usages bien établis et ne disparaîtront pas 7.

Il en est de même de la coprésence (face-à-face, réunions), qui restera
un moyen de communication privilégié dans un monde où tout ce qui est
télétransmissible se banalisera. Ainsi, le télétravail, annoncé pour demain
depuis trente ans, ne se développera pas massivement, même si des activi-
tés à distance ou nomades se multiplient. L’expérience du passé – qu’il est
possible de conforter par l’analyse – montre au contraire que le développe-
ment des TIC renforce pour les particuliers et surtout pour les entreprises
l’intérêt de se localiser dans des mégalopoles ou, à tout le moins, d’être proches
d’un réseau de villes bien desservies. On peut même démontrer que, l’ac-
cessibilité spatiale devenant stratégique (et beaucoup plus complexe à
mettre en œuvre que l’accessibilité dans le cyber-espace), les transports intra
et interurbains seront l’un des problèmes majeurs du XXIe siècle.

Décrire pour ne pas définir

Il est facile de décrire les nouveaux médias. Cette facilité même est un in-
convénient car elle dispense de l’effort de définir véritablement un ensemble
large et diversifié d’outils abusivement rassemblés sous des sigles (les TIC,
les NTIC, etc.), des métaphores (les autoroutes de l’information) ou des no-
tions trop larges (société de l’information, économie digitale).

On décrit parfois les TIC en termes industriels en invoquant la « conver-
gence » (qui n’est pourtant pas garantie) des trois secteurs des télécommu-
nications, de l’informatique et de l’audiovisuel, lesquels partagent en effet
un nombre croissant de technologies génériques communes.

Plus couramment encore, on décrit ces nouveaux outils à partir des mo-
teurs de progrès technique :
– la numérisation de toutes les formes de signaux, à l’origine des multimé-
dias et de la convergence des trois secteurs évoqués plus haut ;
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7. Sur la per-
durance de 
la grapho-
sphère, cf.
Cahiers de
médiologie, 4,
«Les pouvoirs
du papier»,
Gallimard,
1997.



– l’augmentation de puissance des microprocesseurs, résumée classiquement
par la « loi » de Moore ;
– les progrès des réseaux (fibres optiques, satellites ATM, ASL, etc.) et de
la compression des signaux ;
– les progrès du génie logiciel qui ont permis de réaliser des interfaces in-
telligents, des agents et moteurs de recherche et, plus généralement, des amé-
liorations ergonomiques simplifiant l’utilisation : les machines ont « appris »
les usagers, quels qu’ils soient, et non plus l’inverse 8.

Ces progrès à la fois très rapides et convergents finissent par marquer
fortement tous les outils auxquels ils s’appliquent : ils se singularisent, dans
l’ensemble du paysage technique et industriel, par l’augmentation de leurs
performances, leurs innovations incessantes et la baisse de leur prix. Il n’est
cependant pas suffisant de se contenter de cette unité descriptive qui conduit
à des considérations très générales et peu opératoires sur la « société de l’in-
formation ». Au-delà des descriptions précédentes, il est possible de définir
les nouveaux médias dans leur unité conceptuelle, en distinguant deux fonc-
tions génériques. Tout processus d’information ou/et de communication met
en effet en jeu deux fonctions distinctes :
– la recherche, l’établissement, le maintien, le réarrangement de liaisons entre
éléments d’un ou plusieurs ensembles ; c’est la fonction de commutation.
– la transmission, selon ces liaisons, d’une information séparée (et généra-
lement partielle) de son support habituel ; c’est la fonction de transmission-
virtualisation.

Cette seconde fonction est la plus évidente et la plus fascinante. C’est pour-
quoi elle ne cesse de masquer la première et c’est donc elle que nous étu-
dierons d’abord.

La transmission-virtualisation

Cette fonction correspond à ce que l’on appelle couramment les télécom-
munications, quelles que soient leurs formes et leurs modalités. Elle se marque
aujourd’hui par le préfixe télé mais le terme de virtualisation ou encore le
préfixe cyber sont de plus en plus utilisés. Communiquer à distance signi-
fie d’abord séparer l’information de son support habituel (la personne vi-
vante ou un matériau quelconque) pour en insérer une partie plus ou moins
complète sur un support permettant une diffusion spatiale plus aisée. L’écrit
est ainsi la première télétechnologie, donnant ensuite naissance à une fa-
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8. Ce renver-
sement a été
réalisé en 
particulier
par Macintosh
qui en avait
fait un princi-
pe essentiel de
son marketing
dans les 
années
quatre-vingt.
Il représente
un change-
ment culturel
majeur : si on
transpose
dans le do-
maine de l’aé-
ronautique,
on peut dire
que les pro-
grès du génie
logiciel ont
permis à cha-
cun de piloter
son avion. 
Les informa-
ticiens per-
dent ainsi leur
statut de 
pilotes (mais
conservent
d’autres com-
pétences et
d’autres res-
ponsabilités)
et il n’est 
généralement
pas judicieux
de leur confier
le rôle 
d’apprendre 
à «piloter»
à tout un 
chacun.
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9. L’invention
du téléphone
par Bell s’est
manifestée
par le fran-
chissement
d’une distan-
ce modeste
(un étage) et
chaque pro-
grès dans
l’allongement
de la distance
de transmis-
sion (de l’in-
terurbain
vers l’inter-
continental)
a marqué les
esprits.
Quand
McLuhan
parle de «vil-
lage planétai-
re», c’est en-
core la
fascination
d’une distan-
ce vaincue
qui l’inspire.

mille d’innovations facilitant sa diffusion (imprimerie, journaux, etc.)
jusqu’à ce que les médias modernes (téléphone, radio, télévision, etc.) pren-
nent le relais en assurant un transport plus facile, plus massif et élargi à d’autres
formes d’information (voix, images, etc.). Avec eux, compte tenu de la ra-
pidité du transport, la distance semble abolie et cette abolition apparente
(cette « ubiquité ») est à l’origine de la fascination que ces médias ont exercé
dès leur naissance et continuent d’exercer 9. Cela conduit à abuser du pré-
fixe « télé » (télétravail, télécommerce, télésanté, etc.) qui ne rend compte
que d’un aspect de ces nouvelles techniques.

En contrepartie de la facilité de transport, ce qui est transmis, par défi-
nition même, n’est pas le réel dans sa totalité mais une « copie » partielle,
parfois partiale, qu’on a pris récemment l’habitude d’appeler le virtuel (par
analogie avec l’image virtuelle dans un miroir), lorsque cette copie du réel
s’en rapproche assez pour en donner l’illusion. Mais déjà l’écrit était une «vir-
tualisation » de la personne vivante (la critique célèbre que Platon adresse
à l’écriture est fondée sur cette absence de la personne qui ne peut plus «dé-
fendre » sa pensée, l’articuler avec la pensée de son interlocuteur) compa-
rable dans son principe à la virtualisation qu’opèrent nos outils actuels. La
quasi-disparition du support mobile de l’information s’effectue aujourd’hui
par divers outils (écrans principalement, mais aussi cartes ou synthèse in-
formatique de la parole) reliés aux équipements d’émission et de réseaux (ser-
veurs, câbles, satellites).

Quels sont les avantages et les limites des télétransmissions? Par nature,
elles permettent d’économiser des déplacements. Bien sûr, tout n’est pas 
télétransmissible et il est clair que les transports sont incomparablement plus
performants aujourd’hui. Pour autant, l’avantage relatif de la télécommu-
nication sur le transport est conforté par deux évolutions :
– la mondialisation et la structuration en réseaux des grandes entreprises
ont été rendues possibles par les télétechnologies qui, en retour, sont deve-
nues indispensables aux individus et aux entreprises.
– les déplacements intra-urbains induisent d’inextricables difficultés d’en-
combrement et de pollution que les télétechnologies permettent d’atténuer.
On a pu l’observer en particulier dans de grandes métropoles sous-équipées
en téléphonie qui ont surmonté une partie de ces difficultés grâce au déve-
loppement, ces dernières années, du téléphone cellulaire.

Par nature également, les télétransmissions sont partielles et l’informa-
tion/communication en coprésence est évidemment plus complète : elle contient
de l’implicite (codes gestuels, attitudes héritées culturellement et apprises
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10. J. Perriault
fait ainsi ob-
server que les
cours à dis-
tance ne peu-
vent être plei-
nement
efficaces que
si des plages
de
«présentiel»
sont aména-
gées pendant
les cycles
d’enseigne-
ment «distan-
ciel».
11. De grands
écrivains ont
été les pre-
miers à souli-
gner cette
force spéci-
fique de la
transmission
à distance.
Ainsi, Proust
notait qu’en
supprimant le
visage le télé-
phone per-
mettait une
écoute plus
attentive de
l’intonation
de la voix.
Thomas
Mann fera la
même analyse
à propos de la
musique et du
gramophone.
12. On pourra
se reporter 
à la revue 
Réseaux
(n° 85, 1997)
qui traite 
du CSCW
(Computer
Supported
Cooperative
Work) qu’on
peut traduire
par TCAO
(travail co-
opératif assis-
té par 
ordinateur). Il
apparaît

qu’avec cer-
tains systèmes
de TCAO, il
faut quatre
fois plus de
temps à trois
personnes
pour prendre
une décision
et dix fois plus
de temps
(qu’en situa-
tion de copré-
sence) quand
on passe à
quatre per-
sonnes.
13. Ce que 
Robert Salais
appelle des
«mondes in-
dustriels» est
constitué par
des conven-
tions impli-
cites fondées
sur des savoir-
faire et des ha-
bitudes trop
nombreuses
pour être ex-
plicitées dans
des cahiers
des charges ou
des contrats.
De même, une
entreprise, en
deçà de son
organisation
et de sa fonc-
tionnalité,
constitue un
groupe social
de base dans
lequel les rela-
tions interper-
sonnelles in-
formelles, que
les américains
appellent par-
fois le wetwa-
re, jouent un
rôle essentiel,
facteur de co-
hérence et de
mobilisation
ou, au
contraire, de
freinages et de
conflits.
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progressivement), de la confiance, de la convivialité qui se télétransmettent
malaisément Elle est mieux adaptée à des situations complexes ou qui met-
tent en jeu une dimension symbolique. C’est pourquoi l’activité de direction
est rarement une téléactivité. D’ailleurs, plus les téléactivités se développent
et se banalisent, plus la coprésence devient essentielle, désirable, décisive…
ou, au moins, complémentaire 10.

La télécommunication ne doit pas être considérée comme un avatar in-
complet, un succédané de la coprésence. Elle est simplement autre, à la fois
moins, mais parfois mieux que cette dernière 11. On observe ainsi souvent que
le téléphone – voire le répondeur –, le fax ou la lettre sont mieux adaptés à
certaines communications que la rencontre en face-à-face. Par conséquent,
c’est souvent une illusion de vouloir se rapprocher en toute occasion d’une
simulation de la coprésence représentée comme l’idéal à atteindre et de mettre
en place pour cela des systèmes techniques très sophistiqués 12. La réunion
téléphonique peut remplacer avantageusement la visioconférence et le fax a
rencontré un succès inattendu : de la même façon que le vélo est parfois le
moyen le plus commode et le plus rapide de circulation, des moyens de com-
munication simples comme le téléphone ou le fax ont encore de l’avenir.

Plus généralement, la télétransmission oblige à reconsidérer la distinc-
tion entre communication formelle ou nomique (nomos : la loi) et commu-
nication informelle ou anomique (la communication anonyme n’étant qu’un
cas particulier de communication anomique). La première est encadrée par
des rituels ou des conventions stables et, souvent, par des normes juridiques.
C’est le cas, en particulier, de la plupart des communications écrites (livres,
journaux, contrats, etc.). La communication informelle regroupe des situa-
tions diverses dans lesquelles les conventions et les règles sont trop nombreuses,
trop complexes pour être toutes explicitées et formalisées : gestuelle et into-
nation, savoir implicite, rapports affectifs, etc. Elle est présente, presque tou-
jours, dans les communications orales. Son importance est considérable dans
les rapports quotidiens interpersonnels mais aussi dans le monde industriel
et dans l’entreprise 13.

En situation de coprésence, on sait bien gérer à la fois ces deux formes
de communication et leur frontière, alors que les télétechnologies exigent des
apprentissages plus ou moins longs : le téléphone a été « apprivoisé », le fax
permet une écriture « orale », il en est de même pour Internet qui permet en
outre des chat-rooms, etc. L’ensemble des formes de communication peut
donc se représenter par la matrice suivante :
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Présentiel Distanciel
Formel ex. : signature ex. : salle des marchés

d’un contrat
Informel ex. : conversation ex. : chat-room

de couloir

La commutation

Cette fonction regroupe toutes les opérations qui permettent, en amont, pen-
dant ou en aval d’un processus de communication ou d’information, de re-
chercher, d’établir, de maintenir, de modifier ou d’interrompre les liaisons
entre les éléments pertinents pour ce processus.

Dans ce champ, le modèle initial est le commutateur téléphonique. A sa
naissance il était manuel (les « demoiselles du téléphone »), puis électromé-
canique et s’effaçait devant la prouesse que représentait la télétransmission.
Ce n’est qu’avec l’informatisation des centraux que la fonction commuta-
tion du téléphone (prolongée en amont par l’annuaire – papier ou informa-
tisé –, en aval par la mesure de la communication et sa facturation) est de-
venue la fonction centrale (et stratégique aujourd’hui dans la compétition
entre opérateurs).

Les mass-media (radio et télévision), en revanche, sont peu commuta-
tifs (ce sont des médias irradiants) mais le développement de la télévision
numérique (voire interactive) confère un rôle de commutateur à la télé-
commande qui permet une navigation commode et « intelligente» parmi une
multitude de programmes.

L’ordinateur est, en fait, la technologie qui donne à la commutation toute
sa puissance. Dans sa simple fonction de calcul, il établit déjà des connexions
entre nombres (le terme d’ordinateur, beaucoup plus adéquat que celui de
computer, est une variante heureuse, inventée par le Pr Legrand, du terme
commutateur). En étendant son fonctionnement de l’espace des nombres à
celui des textes et des images, l’ordinateur donne naissance au traitement
de texte et surtout à l’hypertexte et à l’hyperdocument. En dotant un texte
ou une image de «nœuds» qui sont autant de liaisons potentielles, on le pré-
pare à la commutation avec d’autres documents. Si on étend cette commu-
tation à différents serveurs informatiques, on peut relier les hypertextes entre
eux pour obtenir… le Web, sorte d’hypertexte mondial qui a constitué la vé-
ritable naissance d’Internet pour le grand public.
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14. Pierre
Lévy, insis-
tant sur le fait
que de telles
communau-
tés échangent
à partir d’un
contexte par-
tagé, avance
l’hypothèse
que le Web
donne nais-
sance à une
nouvelle
forme d’intel-
ligence col-
lective. Pierre
Lévy, Cyber-
culture, Odile
Jacob, 1997.
Cela dit, ces
progrès pré-
sentent
quelques re-
vers et cer-
taines condi-
tions ou
limites de va-
lidité.
D’abord le
réseau tech-
nique ne crée
pas ex nihilo
un réseau
profession-
nel. Il faut
que celui-ci
existe préala-
blement, au
moins poten-
tiellement,
pour que
l’outil tech-
nique puisse
le développer
ou le renfor-
cer. La ri-
chesse du
Web, qui ne
cesse de s’ac-
croître, fait
aussi sa fai-
blesse : la re-
cherche par
mot clé fait
souvent 
surgir un
nombre
considérable
de références.

Pour lutter
contre cette
obésité infor-
mationnelle,
il faut au
préalable éta-
blir un cor-
pus limité 
et défini, bien
choisir les
mots clés
(pour avoir
une «fenêtre»
étroite) et uti-
liser des mo-
teurs de re-
cherche
performants.

La révolution commutative

L’hypertexte apporte à la lecture un renversement radical : au lieu de
rechercher une information dans un océan de documents, il suffit d’affi-
cher l’information désirée (par un mot clé par exemple) et celle-ci est auto-
matiquement adressée à son destinataire. Le gain de temps et la
productivité du processus sont indéniables. En particulier dans les milieux
de la recherche scientifique et technique, qui sont d’ailleurs à l’origine du
Web. Le perfectionnement des agents intelligents (ou moteurs de
recherche) accroît encore aujourd’hui l’efficacité d’une diffusion personna-
lisée de l’information.

Pour des communautés professionnelles bien structurées, partageant des
conventions implicites communes, dont les membres sont intellectuellement
proches mais dispersés sur toute la planète, cette commutation automatisée
est un facteur d’accélération et d’efficacité des échanges 14.

En conclusion, on peut donc définir tout média par la combinaison des
deux fonctions télé et auto, en proportions variables. Cette définition peut être
appliquée rétrospectivement et l’histoire confirme ainsi sa valeur opératoire.
Par exemple, le passage du volumen (livre en rouleau) au codex (livre relié)
permet au texte papier de se rapprocher de l’hypertexte (pagination et table
des matières, index, possibilité de feuilleter, etc.). Les travaux récents sur l’his-
toire de l’édition ont conduit précisément à réévaluer l’importance de l’invention
du codex, qui a sans doute été au moins aussi décisive sur la diffusion des sa-
voirs que celle de l’imprimerie. D’une certaine manière, elle est à l’imprime-
rie ce que l’hypertexte est à Internet : le codex a donné à l’imprimerie sa vé-
ritable puissance de diffusion irradiante, de même que l’hypertexte a donné
à Internet sa puissance de commutation qui est à l’origine du Web.

Apparaissent ainsi deux grandes familles de médias. Les médias classiques
sont les médias irradiants (diffusion à partir d’un centre), faiblement com-
mutatifs (livres et journaux, radio et télévision). Ils restent faciles à contrôler
puisqu’il suffit de contrôler un centre d’émission et caractérisent la moder-
nité. Les médias nouveaux, postmodernes, sont les médias commutatifs (té-
léphone, ordinateurs et réseaux, hypertextes). La commutation, qui donne une
puissance singulière à la communication/information distancielle (c’est l’es-
sentiel de l’apport d’Internet et du Web), est sans conteste le moteur des évo-
lutions actuelles. Même le téléphone portable s’inscrit dans ce progrès de la
commutation puisqu’il met en relation non plus seulement des lieux mais des
personnes, réalisant ainsi une commutation plus fine. Il faut ajouter que la
notion de commutation étant très large (elle englobe toute mise en relation),
elle s’applique à toutes les formes d’échange. Les organisations commerciales,
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la monnaie dans sa fonction de réserve, les pôles d’interconnexions de moyens
de transport sont autant de commutateurs et la ville, en particulier, est un en-
semble de commutateurs que les réseaux transforment progressivement non
pas tant en téléville (selon le terme de P. Virilio) qu’en hyperville.

Du bon usage politique des commutateurs

Les réseaux permettent de réduire les contraintes du nombre et de la dis-
tance, d’accroître indéfiniment le volume et la transparence de l’informa-
tion, de promouvoir le libre échange d’opinions, de favoriser la « démocra-
tie directe» pour limiter les dérives ou les failles de la démocratie représentative.

A cette vision positive s’oppose celle d’un pouvoir exercé dans l’opacité
à travers la technique. Celle-ci engendre des traces informatiques menaçantes
pour les libertés individuelles, des représentations virtuelles permettant toutes
sortes de manipulations et une mondialisation des réseaux propre à dissoudre
les territoires et les identités locales et nationales.

De tels scénarios, ancrés dans des réalités émergentes, sont trop contras-
tés et simplistes pour être pertinents. Il faut d’abord observer que les pro-
grès techniques affectent aussi bien les médias déjà existants (multiplica-
tion des chaînes, interactivité, etc.) que les nouveaux réseaux. Ces derniers
ne sont d’ailleurs pas destinés à se substituer aux médias traditionnels mais
plutôt à s’y ajouter.

Les mass-media de McLuhan avaient le mérite de former une scène cen-
trale, produisant un « savoir commun», soutenant l’idée d’appartenance à
une communauté et favorisant une certaine forme de débat : même si les
valeurs n’étaient pas partagées, elles étaient connues. Au moment où cette
scène perd son monopole, certains s’avisent de cette perte, sur un registre
nostalgique. Un nouvel espace public virtuel apparaît, qui est en tout cas
moins visible et moins lisible.

Les nouveaux médias créent, en effet, des espaces virtuels publics et semi-
publics plus nombreux, dispersés, voire parcellisés, brouillant les frontières
public/privé. Ces nouveaux médias partagent pourtant un horizon commun
qu’on pourrait qualifier d’idéologie mondialiste. Elle consiste à faire comme
si l’espèce humaine était désormais mûre pour l’universalisation, une uni-
versalisation fondée sur quelques principes ou représentations simples : les
droits de l’homme, le droit à la différence (pas l’altérité), le triomphe des
valeurs occidentales, voire la « fin de l’histoire », etc.
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15. «L’arme
absolue des
démagogues
consiste à ob-
tenir l’adhé-
sion des
masses quasi
instantané-
ment à la fois
en suppri-
mant toute
médiation et
en paralysant
le temps de
réflexion (ce
que tous les
vendeurs
connaissent
bien). Il n’est
donc pas si fa-
cile de profi-
ter, sur le plan
politique, de
l’avantage 
effectif, sur 
le plan tech-
nique, que
constitue la
vitesse de cir-
culation de
l’information
et de la déci-
sion.» Philip-
pe Breton,
«Démocratie
électronique»,
Libération,
24 oct. 1997.
16. Sur cette
question et
sur l’apport
des nouveaux
médias à ce D.
Rousseau ap-
pelle la «dé-
mocratie
continue», 
cf. Le Débat,
n° 96, sept.-
oct. 1997.
17. Il est vrai
qu’avec les
TIC la poli-
tique peut
tendre à sortir
de la tempo-
ralité instituée
(les élections),
des scènes lé-
gitimes (parle-
ment, médias
de masse) et

des problèmes
inscrits sur
l’agenda. Une
nouvelle
structuration
de l’espace
public peut
advenir du
fait de la
mondialisa-
tion des flux
d’information
et de l’irrup-
tion de nou-
veaux acteurs
dont elles fa-
cilitent l’orga-
nisation et la
mobilisation
collective.
Plus générale-
ment, en
abaissant les
coûts – au
propre et au
figuré – de
l’engagement
politique, les
TIC offrent
aux citoyens
peu mobilisés
ou aux pro-
fanes l’espoir
de peser en
temps réel sur
la décision po-
litique par
simple ex-
pression de
leur opinion
(un sondage,
courrier élec-
tronique, pé-
tition sur In-
ternet).
Espoir qui
sera double-
ment déçu si
le résultat ac-
croît le
conformisme
des citoyens
ordinaires ou
encourage les
personnes les
plus impli-
quées (corpo-
rations, lob-
bies), ou
encore les ex-
trémistes.

La réflexion sur la citoyenneté n’a rien à gagner à adhérer sans distance
critique à une telle idéologie où se retrouvent les forces marchandes et cer-
taines institutions politiques. Une idéologie qui laisse à la liberté une place for-
melle mais mesurée : le droit de faire ce qu’on veut… à condition de faire à
peu près comme les autres. Ou encore, il s’agit d’une « liberté du consomma-
teur», libre effectivement de choisir, à condition de rester… consommateur.

L’univers médiatique a donc perdu en simplicité mais il n’est pas sûr que
l’exercice de la citoyenneté s’en affaiblisse pour autant. On doit même re-
connaître que les réseaux permettent des médiations internes à la société ci-
vile, une sorte de bouche à oreille électronique, qui compensent en partie
les effets déstructurants à cet égard des mass-media irradiants.

Peut-on envisager d’aller plus loin et d’utiliser pleinement l’interactivité
que permettent les réseaux, et en particulier des procédures de vote élec-
tronique ? Dans la mesure où il fait fi de la durée nécessaire à la construc-
tion rationnelle du jugement et au dépassement volontaire des intérêts par-
ticuliers, le vote électronique est une dangereuse illusion. La consultation
directe et en temps réel soumet la décision à l’opinion immédiate, avec tous
les risques qu’induit la transformation du vote référendaire en plébiscite 15.
Personne ne peut aujourd’hui, raisonnablement, promouvoir une telle évo-
lution (bien que l’utilisation des sondages comme moyen insidieux de faire
passer certains arbitrages politiques s’inscrive quand même dans cette ten-
dance, réactualisée par la recette du « sondage délibératif » mise au point
par James Fishkin et ses collègues 16).

Le temps, historique et social, de la démocratie est un temps long : celui
de la confrontation de valeurs, du débat d’idées, de la mise à l’épreuve des
choix opérés. Le tout s’effectuant sur une scène publique qui ne peut se bor-
ner à l’ordre virtuel 17.

S’il ne faut pas attendre un fort impact des réseaux commutatifs sur les
processus politiques, on peut en revanche prévoir une transformation sen-
sible des activités administratives et des services collectifs grâce à elles. Les
conséquences directement économiques de cette transformation peuvent être
considérables : une administration efficace et réactive, des règles juridiques
aisément accessibles, des fonctions collectives bien gérées sont des facteurs
de réduction des dépenses publiques mais surtout d’efficacité globale et de
solidarité.

On assiste par ailleurs à une certaine radicalisation du «droit de savoir »,
le public admettant de moins en moins que les instruments disponibles ne
soient pas plus et mieux exploités.
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Dans ce contexte, les institutions publiques se sont dotées récemment de
sites sur Internet, de qualité d’ailleurs très inégale 18. On peut en attendre
une modernisation et une réactivité accrue des services publics. Il faut noter
à cet égard que les administrations chargées d’informer et de guider les ci-
toyens sur leurs droits et démarches peuvent utiliser plus massivement et
simplement Internet que les entreprises qui ont le souci de rentabiliser leurs
sites et de faire payer directement ou indirectement leurs clients potentiels.

Au-delà de cette modernisation en cours de l’intermédiation administrative,
ce sont les fonctions collectives de l’éducation et de la santé qui peuvent es-
pérer tirer les plus grands profits de l’utilisation massive des médias com-
mutatifs. Au total, l’interconnexion de réseaux mettant en jeu entreprises,
administrations, associations représente désormais la forme la plus aboutie
de l’investissement à la fois imaginaire et volontariste dans la création (ou
re-création) du lien social 19.

Cependant, l’expression des préférences et le droit à l’information ouverts
par les technologies informatiques ont leur revers : l’automatisation des com-
portements quotidiens permet d’enregistrer des données individuelles que
peuvent exploiter des forces marchandes ou étatiques. S’ensuit la polémique
sur le cryptage des données, qui met en balance les libertés fondamentales
– et celle du commerce – et la répression des illégalités 20. Problème dont
l’issue ne peut être trouvée que par la mise en place d’un contrôle démo-
cratique de la constitution des banques de données et de leur utilisation.
De telles perspectives remettent plus que jamais à l’ordre du jour les
questions fondamentales qui portent sur les rôles respectifs de l’État et du
marché, les figures imbriquées du citoyen et du consommateur, les
relations de non-équivalence, voire parfois d’opposition, entre démocratie
et communication 21.

Du bon usage intellectuel des médias commutatifs

Sur cette question, il faut se garder, ici encore, de deux positions extrêmes
et opposées.

Certains « cybergourous » estiment que l’espace mental et culturel est en
passe d’être bouleversé par les nouveaux dispositifs mis en œuvre dans le
champ de la formation, du savoir et de la création intellectuelle. Ils affir-
ment même que des progrès décisifs seront réalisés grâce à ces nootechniques
capables de prolonger le cerveau de l’homme comme la machine a prolongé

18. On recense
aujourd’hui
410 sites,
dont certains
offrent de vé-
ritables ser-
vices «centrés
citoyens».
19. Il faut
noter cepen-
dant que les
pays d’inspi-
ration plus
démocratique
que républi-
caine sont
spontanément
accueillants
aux réseaux
alors que la
tradition ré-
publicaine y
est réticente,
sauf si ces ré-
seaux sont
centralisés
et/ou contrô-
lés par le pou-
voir central.
20. Les ma-
fieux, les inté-
gristes et les
pornographes
apparaissent
ainsi comme
les premiers
bénéficiaires
de la «déterri-
torialisation»
des réseaux.
21. Pour re-
prendre une
expression de
Régis Debray,
il y a «de nou-
velles
connexions
sans conni-
vence et de
vieilles conni-
vences sans
connexion».
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son corps au XIXe siècle. A l’inverse, d’autres chercheurs, dénoncent les ef-
fets dévastateurs d’une « cyberculture» qui confond les facilités de l’infor-
mation et l’appropriation du savoir et de l’autonomie intellectuelle.

La position intermédiaire que nous défendons consiste à donner aux ré-
seaux et aux commutateurs leur statut d’outils qui doivent être insérés dans
les processus de formation et de réflexion au lieu de les soumettre à leurs
logiques techniques.

En ce qui concerne l’information utilitaire, généralement facile à définir,
la lecture hypertexte, les moteurs et filtres de recherche, le groupware of-
frent des performances inégalables. Tout ce qui est automatisable dans la
recherche d’information peut ainsi être réalisé par logiciels et réseaux. Les
institutions de formation et même le grand public ne peuvent pas se tenir à
l’écart de ce mouvement.

On doit cependant souligner quatre limites ou risques :
On ne peut retrouver par ces procédés que l’information déjà structurée préa-
lablement et convenablement. L’information informelle, celle par exemple
qu’on ne peut pas écrire pour des raison déontologiques, juridiques ou autres
et qui est pourtant souvent précieuse, échappe à ces techniques.
Dès que l’information recherchée ne peut pas être définie de façon étroite,
l’obésité des données menace : le mot-clé ouvre trop de serrures qui noient
l’information pertinente dans beaucoup de bruit. La commodité même de
l’hypertexte engendre la prolifération des arborescences. Umberto Eco a dé-
crit, il y a quelques années déjà, l’effet stérilisant pour ses propres recherches
de cet excès de références.
Ces techniques, en nous épargnant la recherche laborieuse des informations,
nous privent aussi des bénéfices secondaires souvent associés à cette recherche :
ce que l’on découvrait par hasard, les relations inter-personnelles directes,
etc. Elles nous privent aussi des effets de formation qui étaient indissociables
de cette recherche fastidieuse : on peut aujourd’hui constituer un dossier d’in-
formation récupéré automatiquement sur Internet et le transmettre sans même
le lire… et par conséquent sans vérifier sa cohérence, sans apporter la moindre
intelligence ajoutée et sans en retirer, pour soi, un quelconque profit. Par
définition, l’hypertexte fait l’économie du « chemin » que le lecteur doit nor-
malement suivre pour arriver à l’information désirée. Or ce chemin est riche
de hasards, de détours utiles et qui permettent parfois de mieux définir ce
que le lecteur cherche. Autrement dit, l’hypertexte permet de trouver rapi-
dement ce que l’on sait bien définir a priori mais il n’aide pas (et même fait
obstacle) à trouver ce qui est à chercher, à interroger.

La révolution commutative
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22. Denis de
Rougemont,
«Information
n’est pas sa-
voir», 
Diogène,
n° 116, 1981.
23. J.-F.
Lyotard, 
La condition
post-moderne, 
Ed. de Minuit,
1979, p. 14.

La recherche automatique est souvent inférieure à une aide interpersonnelle
qui peut apporter une réponse qualitative et contextualisée. D’où l’intérêt d’hy-
brider, comme le permettent certains logiciels, automatisme et dialogue.

C’est dans le domaine de la formation que l’observation des faits s’oppose
de la façon la plus têtue aux analyses et aux prévisions qui, depuis plusieurs
décennies, annoncent une révolution des méthodes pédagogiques par l’au-
diovisuel ou l’informatique et, aujourd’hui, par les multimédias et les réseaux.

Les résistances corporatistes des enseignants et plus généralement la forme
disciplinaire de l’école, forme totalement inadaptée à l’ouverture sur le monde
des réseaux et des circulations non hiérarchisées n’expliquent qu’en partie
seulement ces résistances. Dans les entreprises, l’utilisation des multimédias
et des réseaux, même si elle se développe depuis quelques années, ne
concerne encore qu’une petite fraction de l’ensemble des formations dispensées.
De même, cette utilisation est restée modeste dans les pratiques domestiques :
le développement des chaînes de télévision éducative est resté limité et l’im-
pact de la télévision et de l’informatique sur la formation, s’il est indéniable,
reste discuté quant à ses effets proprement intellectuels.

L’accès à l’information ne doit en effet pas être confondu avec l’accès au
savoir et à la connaissance : « information n’est pas savoir » 22. L’évidence
qu’il ne faut pas oublier, c’est que la lecture, l’assimilation de connaissances
nouvelles par l’esprit humain demandent toujours autant de temps et d’ef-
forts aujourd’hui que par le passé et que les interfaces techniques ne peu-
vent que faciliter dans certains cas et dans une mesure limitée cette assimi-
lation. Ce que les techniques peuvent apporter est d’une autre nature qui
avait été bien décrite par J.-F. Lyotard : c’est la mise en extériorité du sa-
voir par rapport à ceux qui croient encore le pratiquer 23. L’accumulation
sans assimilation risque de produire des quasi-savoirs étroitement spéciali-
sés, qui risquent d’être dépourvus de cohérence d’ensemble, dépourvus d’in-
telligence ajoutée et de questionnement créatif.

Les potentialités hypertextuelles peuvent même aboutir à une pensée orien-
tée objet. On sait qu’un programme orienté objet peut être comparé à un
juke-box allant chercher une capsule (l’équivalent du disque enregistré) d’ins-
tructions déjà programmées. Par analogie, la pensée orientée objet, friande
de dictionnaires, d’encyclopédies et aujourd’hui d’hypertextes, est à la pen-
sée ce que l’utilisation d’un juke-box ou d’un synthétiseur est à la pratique
d’un instrument de musique.

Ce que tout étudiant ou toute personne utilisant des hypertextes et des
procédures d’hypernavigation peut produire aujourd’hui, ce sont des bi-



bliographies pertinentes et même des textes sur tout sujet en utilisant la mé-
thode du couper/coller, mais sans s’approprier vraiment le savoir ainsi pro-
duit, sans même, à la limite, être obligé de le lire. Lier n’est pas lire. Chacun
est ainsi en mesure de présenter des dossiers relativement pertinents et ac-
tualisés en s’assurant superficiellement de leur intérêt et de leur cohérence.

Ces potentialités hypertextuelles s’accordent d’ailleurs bien avec les pra-
tiques pédagogiques en vigueur : l’apprentissage sur dossiers constitués de
fragments d’ouvrages (photocopiés ; c’est l’une des raisons du déclin de la
lecture de livres en milieu étudiant), le contrôle continu portant sur des mo-
dules limités, les examens par questions à choix multiples mais aussi par
élaboration de mémoires. Ce que les étudiants acquièrent ainsi est plutôt un
savoir mosaïque, fait de fragments décontextualisés.

Cette fragmentation des savoirs coïncide avec la notion d’« industriali-
sation » de la formation qui recèle à la fois des avantages et des dangers. La
multiplication d’universités ouvertes, de cyber-campus, de modules d’en-
seignement à distance, de logiciels d’auto-apprentissage représente une op-
portunité inédite dans l’objectif de la formation permanente tout au long de
la vie, dont les entreprises et les instances de l’Union européenne soulignent,
à juste titre, la nécessité. Dans le même temps, elle menace les institutions
à qui la fonction éducative était traditionnellement dévolue, selon une
durée, des hiérarchies et un espace bien circonscrits. Sortir de ce dilemme
implique de réfléchir aux conditions concrètes dans lesquelles s’insère la mé-
diation électronique des savoirs : même si les écoles européennes vont pro-
mouvoir leur « net-day » à l’exemple des États-Unis, le modèle européen de
transmission des connaissances répond à des caractéristiques propres que
le volontarisme technologique ne peut suffire à balayer et dont il est au contraire
important de préserver les aspects les plus positifs.

Comme l’analyse Jacques Perriault 24, ce modèle européen, au lieu de
s’adresser à des individus isolés, met en relation des groupes où s’opère une
régulation interne animée plus que dirigée par l’enseignant. Il n’opère pas
dans la sphère privée, mais dans un espace public, ou semi-public, où les
acteurs ont de multiples possibilités d’échanges. Il ne relève pas des échanges
marchands, mais majoritairement du régime des finances publiques et
d’une volonté a priori d’égalité des chances. De la sorte, la transmission des
connaissances reste fondée sur la possibilité, pour les utilisateurs, d’échan-
ger et de débattre sur leurs expériences personnelles.

La même possibilité se retrouve dans l’organisation de la recherche scien-
tifique. Les réseaux commutatifs peuvent apporter à l’innovation et à la créa-
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tion quelque chose de plus que les machines, tout simplement parce qu’ils
associent sur le même objet d’étude des chercheurs dispersés et permettent
de faire émerger ce que P. Lévy appelle une intelligence collective. L’histoire
montre que de tels réseaux de savants et de chercheurs, avant même que
n’apparaissent les outils actuels, ont joué un rôle primordial dans la décou-
verte scientifique et dans le progrès de la pensée en général.

En ce qui concerne la recherche scientifique et technologique, il est donc
assez évident que la vitesse, la puissance, la commodité des réseaux infor-
matisés contribuent à accélérer les progrès. Plus sans doute pour les progrès
« ordinaires » que pour les découvertes fondamentales, qui exigent plus de
temps, voire de « solitude », pour des chercheurs s’aventurant hors des che-
mins balisés de la recherche. Il est d’ailleurs significatif que la plupart des
progrès dans ce domaine – la mise au point d’Internet et du Web – ait pour
origine précisément ces milieux de recherche organisés en réseaux mondiaux.
On retrouve ici un phénomène très général : le réseau social préexistant peut
améliorer son efficacité par le réseau technique, mais ce dernier ne peut créer
à lui seul le réseau social. Il est clair aussi que le bon usage des médias com-
mutatifs passe encore par la recherche des complémentarités et hybridations
permettant de combiner automatismes et intelligence humaine, rapidité de
l’information et lenteur de l’assimilation et de la formation.

Pour les recherches concernant la société et pour la pensée philosophique,
le bilan risque d’être beaucoup plus nuancé et en tout cas plus difficile à
établir. On peut d’abord craindre que les idées dominantes, conventionnelles
ou superficielles, soit massivement majoritaires sur les réseaux et finissent
par « étouffer » la circulation des idées novatrices ou dérangeantes. Que les
questions qui appellent seulement le recueil d’opinions (sans grande portée
pour la pensée) se substituent aux véritables interrogations qui seules per-
mettent de faire émerger de nouveaux concepts.

Plus généralement, la démocratisation d’accès qu’offrent les réseaux et
qui apparaît comme une libération relativement aux médias traditionnels,
peut avoir les mêmes effets de conformisme sur la pensée en général. On peut
certes trouver sur le Web des informations et des textes de grande qualité
mais leur importance relative reste réduite. Certains observateurs craignent
ainsi qu’une « loi de Gresham» (la mauvaise monnaie chasse la bonne) opère
sur l’information en réseau et qu’on aboutisse à une « pensée sans penseur »,
véhiculant principalement les idées les plus conformistes.

La logique de distribution des objets culturels risque d’être structurelle-
ment incompatible avec ceux d’entre eux dont la diffusion est, au moins dans
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un premier temps, la plus lente et la plus difficile. Il est possible qu’un champ
culturel fait de lecteurs et aussi d’auteurs soit ainsi menacé de disparition.
Car les minorités intellectuelles, à la différence des minorités scientifiques,
perdent souvent une grande part de leur légitimité en se coupant du public.

L’édition électronique n’est pas soumise aux mêmes contraintes que le
livre et n’appelle pas les mêmes actions correctrices. Le risque est plutôt ici
que les œuvres de qualité n’accèdent pas à un espace public et restent en-
fermées, sans médiateurs (ni éditeurs au sens classique, ni critiques) dans
des réseaux marginaux.

Il reste cependant possible que la cyberculture n’exerce ses effets dévas-
tateurs que pendant une période de transition – comme au début du déve-
loppement du machinisme, lorsque les conditions de travail étaient épou-
vantables, pour s’améliorer ensuite progressivement. Il se pourrait donc que
tout ce qui est dénoncé aujourd’hui par quelques-uns soit rejeté en masse
ou du moins permette le retour à des formes d’information et de communi-
cation plus archaïques telles que l’oralité et le livre. Dans ce cas, l’exercice
de la pensée, et tout ce qu’il comporte d’effort et même de risque, serait non
seulement préservé mais pourrait s’enrichir des moyens actuels, une fois leur
prolifération maîtrisée.
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