

CAROL GURDIN

# Faire 1 papier sur le papier

*A k.m.*

...« pap-pier de riz ou d'Arménie »...  
papier d'Arménie : le plus ancien assainissant naturel et désodorisant de l'air  
ambiant

mode d'emploi : détacher une division  
de ce papier, la plier en forme d'accordéon,  
la tenir à la main, ou la poser sur une soucoupe,  
l'allumer en soufflant légèrement  
pour éviter de l'enflammer,  
car elle doit se consumer lentement

...l'odeur du papier fraîchement imprimé encré  
quand on ouvre un livre neuf pour la première fois

odeurs d'orient et d'occident

papiers brûlés  
troués

Antonin Artaud  
crevés déchirés

Hans Arp Nicolas de Stael  
lacérés

Jacques Mahé de la Villeglé  
collés (collant, double-face, gommé, gluant) ou épinglés

Braque Picasso 1912

Reverdy Tzara

Les Collages d'Aragon  
gouachés et découpés

Jazz

Carla Bley : Trois lagons, composition pour piano  
d'après H. Matisse (planches XVII, XVIII et XIX), 1996

Henri  
Michaux,  
*Arborescences  
intérieures,*  
1962-1964.  
Dessin à la  
plume et encre  
de chine.  
© MNAM, Paris.

chiffonné froissé crissant  
métallisé (doré, argenté, aluminium)  
papier au ferroproussiate  
papier d'étain papier déteint  
échech et mat brillant glacé

d'un blanc aveuglant  
vierge

translucide opalescent  
papier brouillard  
calque millimétré  
ligné quadrillé  
papier d'écolier  
réglé à la française à l'italienne  
réglé comme du papier à musique

nervuré tramé filigrané nacré  
Japon Chine Hollande  
bouffant granuleux grain  
doux à la pulpe des doigts  
au tracé de la mine de plomb  
à la craie au pinceau  
lisse couché semi-couché  
incisif coupant (comme une lame de rasoir)

à dessin (vélin d'Arches, Canson, etc ...)  
vélins peaux de veaux écorchés  
vergés vergers arbre à papier broussonetia  
parchemin pergamênê peau de Pergame  
où fut inventé le parchemin

lès de papier peint (parfois laid)  
imprimé petites fleurs chevrons carreaux ramages grammage  
de couleurs  
coloriés pliés plissés  
origami : art of paper folding  
(made in Japan)  
avions, petits bateaux, chapeaux, cocottes en papier

estampé marouflé sur toile  
solide épais fort  
résistant tracts cartonné en carte (une fille)  
une ombrelle un éventail une fille de papier  
des noces de papier  
une maison de verre

## Faire un papier sur le papier

papier-pierre papier à pierres  
presse-papiers serre-papiers

transparent  
plastifié (pour recouvrir les livres de classe neufs)  
imperméabilisé  
film souple étirable sous vide  
papier cristal  
cellophane

poreux  
papier-filtre (à café) magique  
papier torchon  
cornet à friture  
un vulgaire papier de cuisine

...un ruban de papier tue-mouches pendu au plafond  
dans les fermes l'été...

nappes serviettes fleurs en papier  
essuyer ses larmes (ou son rimmel) avec un mouchoir en papier  
kleenex usagé à jeter

papier gras de boucherie  
le couteau de la viande  
omar ma tuée  
huilé beurré graissé sulfurisé  
préparé enduit gondolé gaufré  
humidifié mouillé poisseux  
sale ensanglanté saignant sanguinolent

pisse-copie papier hygiénique  
parfumé ambré  
marbré taché maculé  
buvard un papier qui boit altéré  
ne pas avaler un papier

papelard (ou du cochon ?) patelin  
comme la farce du Maître  
impasse perd et manque  
un bleu un schleu un télégramme urgent (!)  
une lettre d'amour un fax

kraft papier brun papier bis  
comme du bon pain  
papier «crèche» (pour Noël)

cadeau ruban ficelle  
sacs en papier (biodégradable)  
mettre un papier de protection non acide  
emballant un crépon  
léger comme une feuille de  
papier de soie bulle pelure  
papier à cigarettes (s'en rouler une)

papier à vue devises deviser  
moulins à papier à prières à paroles paperoles  
billets démonétisés biffetons  
liasses de papiers paperasse

un tiroir (ou un placard) bourré de papiers (de famille)  
signer un papier le parafer  
ne pas signer un blanc-seing à ...  
aller signer des papiers chez le notaire  
gratte-papier plumitif  
papier timbré  
écrire sur papier libre  
marqué estampillé historié  
luxueux  
une édition grand papier

prendre la décision de mettre (enfin)  
de l'ordre dans ses papiers  
en détruire en jeter en supprimer  
les passer à la corbeille au panier  
à la broyeuse à chocolat  
faire disparaître les traces  
les pièces à conviction

écrire ses dernières volontés  
brûler ses dernières cartouches  
griller les fusibles  
péter les plombs  
partir en fumée s'évaporer  
papier sans cendre camphre  
se consumer sans résidu  
rallumer un feu avec du papier (et du petit bois)  
monochrome  
carton gris papier joseph  
noircir du papier gâcher du plâtre  
un carton de deuil blanc bordé de noir  
liseré liseron  
papier à-en-tête papier-cul et chemise bristol

## Faire un papier sur le papier

col dur faux-col  
un faire-part de naissance en rose (ou bleu)  
un passeport pour la vie ?

un goût de papier dans la bouche p,teuse  
papier m.ché bouilli  
p,te à papier  
chiffons de lin de chanvre (indien) et de coton  
papier recyclé

papiers d'identité militaires diplomatiques  
administratifs bancaires  
papiers de bord les papiers de la voiture  
les oublier à la maison les égarer les chercher  
les perdre les voler  
La lettre volée, d'Edgar Poe  
en faire un double au carbone une photocopie

faux papiers vrais faux passeports  
sans papiers (les collectifs des)  
un clandestin un immigré en situation irrégulière  
« poètes ? vos papiers !  
poètes ? circulez ! »  
Léo

petits papiers sans importance post-it pense-bête  
papiers de bonbons de papillotes  
ne pas être dans ses petits papiers  
(mais être dans tous ses états ou ses petits souliers)  
la pluie de petits papiers qui tourbillonne dans l'air  
le jour des élections présidentielles américaines  
confettis serpents langues de papier  
tickets poinçonnés  
au-delà ... ticket ... plus valable  
Romain Gary  
ou Emile Ajar ?  
Les oiseaux vont mourir au Pérou  
Le ticket qui explosa  
William Burroughs  
(1914-1997)

papiers d'identité périmés à renouveler  
à la mairie à la préfecture au commissariat de police  
un extrait du casier judiciaire  
un certificat d'identité aryenne  
papiers détruits secrets

cachés dans le double-fond d'un tiroir

fouiller dans les papiers  
commettre une indiscretion  
cro'ler sous les papiers les dettes les factures à payer  
papier cache payer cash

papier/papier  
tapie  
tamanoir tapimini  
mini mini  
en catimini à Catane  
Cartagena  
papy-russe  
le pap' y est  
pa pas  
(«rien que mes pas / et pas de lune»)  
ombres chinoises

vieux papier jauni poussiéreux  
archives manuscrits grimoires  
Manuscrit trouvé à Saragosse  
Carl Spitzweg (1808-1885)  
rongé cassant émietté  
éméché allumé embrumé  
bouffé par les vers

fragile tremblant agité  
spécial sensible  
photosensible photographique  
impressionnable

papier brouillon  
jeter un projet, une esquisse sur le papier  
l'ombre sur le papier  
l'empreinte

c'est très joli sur le papier, mais ...  
c'est un papier peu présentable

barbouiller  
graffiti Samo  
l'oeuvre sur papier Ingres

un bloc de papier  
à la feuille au rouleau au mètre au kilomètre

## Faire un papier sur le papier

lire écrire  
un papier assassin  
génocide  
journal un papier d'humeur pressé  
humoristique bien documenté sérieux  
nul sans intérêt scandaleux passionnant  
pour rire à pleurer flamboyant  
époustouflant haletant  
émouvant désespérant stérile sans argument  
décapant tiré par les cheveux sans queue ni tête

anonyme censuré auto-censuré  
détourné coupé défiguré trahi  
à contre sens déterminant définitif  
excessif refusé supprimé  
à double sens (comme la circulation)  
labyrinthique abscons  
le corriger le battre au fléau  
ne pas regretter de l'avoir écrit  
mais regretter de l'avoir publié (ou envoyé)  
s'en mordre les doigts

compromettant à cracher vomir à rendre  
paper boarder line dead line  
sinistre opaque (comme le marc de café)  
impénétrable codé  
indéchiffrable à tiroirs  
en abîme

le poids d'un (du) papier - comme le poids des ans

vieux comme le monde  
le papier Bible  
les manuscrits de la Mer Morte (ou ce qu'il en reste)

le texte qui est à lui-même sa propre illustration (?)

inachevé (comme une symphonie)  
ennuyeux interminable  
ne pas savoir par quel bout le prendre  
impossible à terminer à boucler à faire

à recommencer

à commencer

(Paris-Rome, mai-juillet 1997)

**Carole Gurdin est écrivain. Comme tout le monde, elle prépare actuellement un roman (où un soufflet n'est jamais joué).**