MONIQUE SICARD

Brouillards

sur la route

(Qu’est-ce qu’une inforoute ?
Un outil, un objet technique,
une intention, une finalité, une
utopie ?
Peut-etre simplement le résul-
tat de choix plus ou moins di-
riges, emportes dans la valse des
dynamiques chaotiques et pour
=, lesquels il conviendra de sus-
s citer les adhésions ?
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Nous voila loin du Petit Larousse et des définitions classiques de la tech-
nique comme «applications de la connaissance scientifique », «ensemble
des procédés employés afin d’obtenir un résultat déterminé» ou méme
«maniere de protection contre les forces de la nature ». Les autoroutes de
I'information ne sont pas issues directement d'une découverte scientifique.
Rien n’est moins déterminé que I'endroit ou elles nous conduisent. Et il est
bien difficile de savoir contre quoi elles nous protegent.

Leur apparente immatérialité nous trouble; nous ne pouvons des lors
que nous accrocher aux mots, aux images, aux arguments.

Notre incapacité a penser la technique nous incite a I'humeur vagabonde.
Aller voir ailleurs, autrefois, d’autres réseaux, plus fermes, plus simples; mais
le choix d'un tracé de chemin de fer, celui d'un viaduc ou d’un passage a
niveau obéissent si peu a des contraintes objectives, si peu a des finalités
arrétées... La encore, peu de programmes et, surtout, jamais de limites aux
capacités humaines. C’est bien dans le temps long des installations tech-
niques que les fins émergent et s'imposent peu a peu, que les processus déci-
sionnels prennent forme. La technique se construit parallelement a son objet.

1996 : les autoroutes de I'information font 'objet de vigoureux débats
g
parlementaires. 1836-1342 : I'installation des premieres voies de chemin
de fer donne lieu a d’interminables discussions a I’Assemblée.
De I'un a l'autre, aucune similitude, aucune continuité, aucun rapport
de causalité. Seuls le surgissement et la force des images. Presque un jeu
gratuit. A ras de terre. Au ras des mots.

Passages a niveau

1837-1838 : les députés de I'opposition jugent trop rigoureuses les normes
imposées par le gouvernement aux compagnies chargées de la construction
des chemins de fer.

Pour le croisement des routes royales et départementales, 1'Etat exige-
rait des viaducs quand les compagnies préféreraient des passages a niveau.
Ces dernieres protestent : il ne s’agit pas la de choix techniques rationnels
mais bien de 'exercice d'un pouvoir fort. Leur bonne foi — affirment-
elles — est manifeste. Elles privilégient le passage a niveau mais les raisons
n’en sont pas financieres : moins cotiteux dans un premier temps, il reste
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susceptible d’évoluer en gouffre financier s’il s’agit de payer des gardes-
barriéres pour une durée indéterminée.

Le débat divise la Chambre. Les députés proches du gouvernement
s'inquietent : n'y a-t-il pas en réalité quelque danger a laisser les compagnies
s’emparer ainsi des chemins de fer, réunir des «capitaux considérables »,
exercer une sorte de droit de propriété sur le territoire national et se substi-
tuer aux devoirs de I'Etat vis-a-vis des particuliers sans qu'il soit exigé d’elles
plus de garanties que sil était simplement question de réunir quelques cen-
taines de mille francs pour Iassurance contre la gréle ou I'incendie ?

Les tergiversations durent des années pendant lesquelles la Chambre
accorde effectivement de nombreuses concessions aux compagnies privées.
Le 11 juin 1842, cependant, une loi réinstalle avec vigueur le pouvoir de
I'Etat sur la construction de ces lourds réseaux de communication. La
forme rayonnante du réseau — cette fois programmé — est I’expression d’un
pouvoir centralisé. 1l s’agit autant de transporter des voyageurs que de
symboliser I'efficacité d'un contréle du territoire national : «[...] les lignes
de I'Etat sont celles qui traversent le royaume entier, qui le traversent
d’une extrémité a l'autre, qui joignent le nord au midi, 'est a 'ouest,
I’Océan a la Méditerranée 1. »

Les idées saint-simoniennes ont fait leur chemin : chacun doit occuper
dans la société la place qui lui convient et la construction des chemins de
fer se présente comme un beau potentiel d’emplois.

Elle assurera en outre le désenclavement des quartiers et des villages, la
fin des querelles de clocher et de voisinage. Autorisant les voyages et les
rencontres, elle sera I'un des meilleurs outils de la paix.

Inforoutes

Si une relation claire lie encore de nos jours la voie ferrée et la locomotive, il
n'en est plus de méme pour le transport des sons et des images. Une simple
conversation téléphonique peut transiter aussi bien par les réseaux hertziens
classiques et satellitaires que par les fibres optiques. Téléphone ne signifie
plus fils de cuivre. Le temps des bijections simples entre structures et ser-
vices est révolu.

1. Llllustra- La difficulté a comprendre des systemes techniques devenus complexes,

tion, 22 avril o . n N .. .
1843. la difficulté méme d’en parler libere I'émergence dun foisonnement de
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métaphores et de néologismes. Avant d’étre matérialité, la technique est
discours et utopie.

L'expression «autoroutes de l'information » (Information Superhigh-
says) aurait été utilisée pour la premiere fois par le vice-président Al Gore
en 1992 Alors candidat a la vice-présidence des Etats-Unis, il faisait direc-
tement référence a la crise des années trente et aux grands travaux publics
sur lesquels s’était alors appuyé le président Roosevelt.

Dans le rapport remis en 1994 par Gérard Théry au Premier ministre
Edouard Balladur, les «autoroutes de information » désignent clairement
les infrastructures de fibres optiques susceptibles de donner acces a tous
les «villages », toutes les maisons du territoire national. Quelque temps
plus tard, I'abandon d'une grande partie du plan Théry a pour consé-
quence la réorientation du concept, sa modification; en englobant le
«réseau des réseaux», les bouquets numériques, les circulations hert-
ziennes et les relais satellitaires, il perd en précision.

Le changement de direction du concept est tel qu’«Internet apparait
aujourd’hui a beaucoup comme "archétype de 'autoroute de l'informa-
tion 2 », voire méme comme son synonyme. [expression perd en ancrage
territorial mais non en puissance. Le brouillard qui la nimbe autorise
toutes les interprétations. Qui s’apercoit cependant que 'autoroute de
I'information n’a pas exactement le méme sens pour les députés, les jour-
nalistes, et les cybernautes ? Sait-on seulement de quoi I'on parle ?

Evoquant a la fois la fuite, le voyage, la vitesse, I'exotisme, les grands chan-
tiers employant de nombreux travailleurs. .., I'expression doit aussi son succes a
ce qu’elle s’adresse a I'lhomme-automobile adepte de confort individuel, simul-
tanément consommateur de téléphones portables et de radios numériques 3.

L'image d'un réseau mondial immatériel se substitue a celle d’un terri-
toire national drainé d'une égalitaire toile d’araignée de fibres optiques.
Une incertaine géographie d’archipels, a un solide hexagone régulier bai-
gné de mers sur trois cotés.

Combien d’adolescents parlent avec fougue du Web sans avoir acces a
Internet 7 On «entend» avant de voir et de toucher. Les mots atteignent
les gens avant I'innovation. Intimement liés aux utopies, ils ne désignent
pas mais signifient une appartenance a la modernité. Leur pouvoir vient de
leur capacité a produire et organiser le réel. Nous nous devons d’étre
modernes puisque nous devons désormais compter avec une «commu-
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nication instantanée et ubiquitaire d’informations a haute valeur ajoutée,
la réplicabilité des images et des sons [...], des interfaces de navigation de
plus en plus souples et inventives *».

I convient d’adhérer. Mais a quoi ?

4. Imagina,
£

plaquette de Les mots lancent les bases d'un projet sans limites, sans finitude : celui

p}résematiun. du tout ble. E , he. il . i1 -éaffi ht

fevrier 1006, u tout possible. En revanche, ils conjurent les peurs, réaffirment que

?:IIF””'@"’” déterritorialisation et localisation ne sont pas incompatibles, rassurent en
ition, . . . .

Ass. nale, parlant encore du village. Efficace antidote contre les brumes et le gigan-

: 9. . ) , . PR .

éoéggflgzcze tisme de "autoroute, la métaphore du village se pose en héritiere directe

Saint-Sernin, — du village global de McL.uhan. Chacun pourra donc, «sans quitter son vil-

Ass. nale, S NN . . - . ~ . .

30/01/1996. lage », avoir acces a toutes les informations 5, quand bien méme il convien-

- F‘mi“ﬁ’“ drait de ne pas laisser s’installer le « syndrome d’Astérix, toujours décidé a

télévisuelle . . )

«Envoyé (contrer) [...] les attaques extérieures © ».

spécial », « A

l)r()p()s . . . . L, .

d'Tnternet », Et l'utilisateur confiant vogue dans une kyrielle de métaphores marines,

France 2. . . . < . A 90 A ° . , . )

fewrier 1006, bien destinées a faire réver de 'inrévable. Le guide électronique des pro-

3-'\'0;}',3 o grammes devient «un outil de navigation simple et convivial ». La zone

sujet I'etude . A . . . . 217 .

réalisée par d’affaires cablée de fibres optiques se fait «téléport». « Le navigateur est

?"[“Y“/i.(‘[“.l“’“v rompu a la navigation dans des masses quasi infinies d’informations gra-
nlerjfactives - -

ou l'écran tuites 7. » Sur les écrans multimédias la boussole et la carte offrent acces aux
@i, Actes d . . ) "

ggn o terra incognita de la connaissance 8. Les cybernautes affrontent les dangers
1994-1995, des océans pour conquérir la Toison d'or 9. Les meilleurs et les plus nobles
université . . .

Paris VII- des jeunes gens naviguent avec un grand courage sur des routes qui ne peu-

Birins-l vent étre que maritimes quand de grands périls les attendent... Qui oserait
1derot. o ’ 7 . 1 7 .

9. Surla encore affirmer, dans de tels débordements poétiques que le télétravail est

cyberculture, 9

R un labeur?

mémoire de

Corinne . .. . . . ~ . ) N

Luigoi. «De Le déterminisme techmque est mvoque au meme titre que I'ouverture a
oo .

la f.\'hefjl la concurrence ou la mondialisation. Certaines émissions télévisuelles

culture a la R . . N

cyberné- — peut-étre parce que la présence de 'image libere le texte — raffolent des

tiqque », mai- 10. G. Théry,
trise de R B Les Auto-
conception et cles « calculs tres compliqués ». La marche de la technique serait autonome, — routes de
mise en linforma-
ceuvre de pro- tion, rapport

«ordinateurs extrémement puissants», des «techniques hypermodernes »,

vaguement inquiétante, inéluctable, mais elle conduirait au progres. Est-il

jets culturels, — seulement possible de dire non au paradis ? « Face a I'avancée des nouvelles ~ au Premier
université . , . PN . ministre, La
Paris VII- technologies, nous nous devons d’agir 19.» «Nous avons déja pris du retard,  pocumenta-
Denis- nous ne pouvons rester en dehors d’un mouvement qui semble frapper de ~ tion fran-
Diderot, L . N caise, Paris,
1995-1996. plein fouet 'ensemble de la planete. » 1994,
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(Vest bien d'un combat qu’il s’agit et ce combat, qui s’affirme comme
une lutte pour la démocratie et la culture, nécessite des armes. «[...] Il ya
nécessité de donner a nos industries de télécommunications, a nos exploi-
tants de réseaux, les armes nécessaires pour se développer sur le marché
mondial . » Gutenberg, rarement oublié, s'installe en ancétre mythique.
«Nous sommes en présence d'une révolution technologique dont les consé-
quences pourraient étre du méme ordre que celles qui ont découlé de
I'invention de I'imprimerie 12. »

« 14 millions de pages d’informations réparties sur 6000 serveurs »
consultables a distance ressuscitent I'utopie des hauts lieux voués aux
choses de I'esprit. L'acces a I'information garantit a elle seule I'exercice de
la démocratie. S’agit-il de pallier I'angoisse de la mort du livre ? Tous,
quels qu’ils soient, affirment que le livre n’est pas mort. Pour certains,
cependant, il convient de le débarrasser de sa gangue élitaire, de son aura
d’autorité, pour retrouver 'authenticité d’une interface pratique 13.

[ascension sociale promise par ce Musée d’Alexandrie est d’autant plus
crédible que I'ordinateur participe d'une économie « domestique » : il enre-
gistre les messages, communique les réponses, garde la maison, met en
route le chauffage, etc.

Cette « Chronique d'une révolution annoncée» ouvre sur I'avéenement
d’une société nouvelle. «Il faut se rendre a I’évidence, nous sommes en train
de vivre un véritable Cyberbang aux conséquences imprévisibles. [l économie
du virtuel commence a faconner en profondeur une nouvelle société [...] 14.»
Sur ce point, les responsables gouvernementaux font écho aux internautes :
«Nous avons une grande ambition : celle de conduire la France avec succes
vers cette nouvelle société qu’est la société de I'information [...] 15.»

Plus la fin de ce siecle semble sombre, plus la société qui s’annonce
apparait lumineuse. IEtat nation contraignant est mis au banc avec vio-
lence : «Internet est un gigantesque bras d’honneur a la face des institu-
tions 16.» Llincompétence des représentants de 1'Etat habitués a gérer un
territoire réel serait responsable de cette inadaptation au cyberspace.
«Forme la plus haute du discours participatif de masse développé a ce
jour, I'Internet mérite la plus haute protection contre I'intrusion du gouver-
nement 7. »

L'Etat, ¢’est la matiére. Le cyberspace, la nouvelle occupation de
lesprit.
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« Gouvernements du monde industrialisé, géants fatigués faits de chair
et d’acier [...] vos concept juridiques de propriété, d’expression, d’identité,
de mouvement et de contexte ne s’appliquent pas a nous. IlIs sont basés sur
la matiere. Il n’y a pas de matiere ici 8. »

Pour certains, «tous les ingrédients d'une révolution radicale sont
désormais réunis [...] 19». Pour d’autres, il s’agit simplement d'un moyen
de changer les choses sans bouleverser I'ordre établi. Ainsi s’exprime 1"uto-
pie d'un monde sans contréle ou, mieux encore, I'espoir fou d’une vie hors
de controle. On peut voir la, au choix, des bribes anarchistes, des courants
néo-libéralistes, des quétes identitaires.

Il n’y a rien cependant de techniquement profondément nouveau dans
ce qui arrive. Guere de découverte scientifique ou d’invention radicale dans
cette révolution tout juste marquée par la rencontre inopinée «du télé-
phone, du micro-ordinateur et de la télévision 20 ».

Concours

C’est en 1835 que la question des chemins de fer est introduite a la
Chambre des députés. La matiére était embarrassante et neuve. La
Chambre crut qu’elle pourrait renvoyer a la session suivante 'examen du
probleme. Dans l'intervalle entre ces deux sessions, quelques personnes,
qui avaient motivé 'ajournement sur le vague pressentiment de I'insuffi-
sance des capitaux particuliers, développerent un projet de loi qui avait
pour but de confier a I'Etat la construction des lignes de chemin de fer.
«Le projet était grandiose. » La conviction pour le faire adopter a cepen-

ant manqué a la Chambre. De concession en concession, celle-ci est arri-
dant la C ,

18. J. Perry vée a ne rien laisser passer de la proposition. En I'espace d’un mois, on est
[B;:;;];;‘;;,,-on passé du «tout Etat», au «tout privé». Dans ce revirement qui donnait
:5(;:5({/:;;1 d’abord les projets & I'Etat et les confiait ensuite & I'industrie particulicre
cyberspace. des travaux publics, rien n’avait été préparé. Ainsi s’enclenchait cette
;1?.' f’,'f’ wina, < malheureuse question des chemins de fer2!».

20. Francois

\low. La loi du 7 juillet 1836 ouvre un concours : elle fait appel a tous ceux qui
3‘1)/ %{:z‘;fl’e voudraient établir des chemins de fer entre Paris et Versailles. L'enjeu de ces
des d(,{nm;& ' « grandes voies de communication, de ces lignes puissantes » est bien la pros-
Z‘Za‘flt(:‘lﬁ‘; périté du pays. Les cahiers des charges doivent veiller avant tout a préserver
1838. la concurrence entre les compagnies; ils se veulent garants des intéréts
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publics, concurrentiels vis-a-vis de I'étranger car, en matiere de chemins
de fer, la France est alors «en retard sur les Etats-Unis, I’Angleterre et
I’Allemagne ».

Les projets proposés seront utiles, sérieux, sinceres, exécutables sans obs-
tacles matériels, bons sous le rapport de I'art comme sous celui de I'économie
ou de la spéculation. Les partisans de I'Etat s’affirment garants des valeurs
morales. A la confiance du roi répond la dignité et I'engagement moral de la
Chambre, la sagesse de 'administration et de ses hommes a la loyauté par-
faite, solides garanties contre I'agiotage et le tripotage.

Les incohérences du gouvernement apparaissent nettement a I'occasion de
I'ouverture du concours. Le premier projet concerne la construction du che-
min de fer sur la rive droite de la Seine. Alors que la Chambre rejette ce projet
trop cotiteux pour le pays, le gouvernement en présente alors un nouveau sur
deux chemins : ['un sur la rive droite, I'autre sur la rive gauche. Curieuse-
ment, les cahiers des charges établis par 'administration ne sont pas simi-
laires. I'Etat est implicitement accusé d’avoir favorisé certaines compagnies.

« Comment, il faut passer par Asnieres pour aller a Versailles quand la
distance de Versailles a Asnieres est égale a celle de Versailles a Paris ? »
Le méme programme — le transport des passagers de Paris a Versailles —
s’effectuerait par deux canaux différents sans justification technique. La
question de 'embranchement de la ligne droite sur la voie ferrée Paris-Saint-
Germain — rendu obligatoire par le cahier des charges — est au coeur des
débats : elle constituerait une menace directe pour la concurrence.

«Et d’abord, messieurs, comment "administration a-t-elle pu, a-t-elle
da autoriser ce qu’on appelle I'embranchement 7 »

Les députés d’opposition accusent 'administration de violer la loi du
7 juillet 1836 instituant I'ouverture du concours. Méfiants, ils prennent
position en faveur des compagnies privées. Dans ces ajustements difficiles,
plusieurs d’entre elles seront par la suite a I'origine de scandales financiers.

Expérimentations
Le jeudi 27 octobre 1994, le gouvernement frangais décide 'ouverture d'un
concours. La mise en place de stations expérimentales devrait permettre de

tester efficacement 'adéquation entre les structures et les services : doit-on,
comme le suggere le rapport Théry, drainer la France de fibres optiques
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avant de tester de nouveaux services ou bien tester de nouveaux services en
«simulant » des réseaux optiques, par exemple dans des zones déja cablées ?

Sur les 600 projets proposés, 170 recoivent en octobre 1995 le label de
«projet d'intéret public ». Loin de se limiter aux structures terrestres, ils illus-
trent aussi ce que I'on pourrait appeler le «retour hertzien». Le 30 janvier
1996, un projet de loi relatif a leur mise en ceuvre est examiné par I’Assemblée
nationale : 'argument est d'inquiétude. Face aux incertitudes de la concur-
rence étrangere, de la mondialisation, de «l’avancée des technologies », il ne
convient pas d’effectuer des choix techniques a priori, mais de conduire des
expériences. Elles permettront d’opter, selon les cas, pour la fibre optique ou
les ondes électromagnétiques, le réseau en araignée ou en filet de péche.

La question des supports de la diffusion télévisuelle est au coeur des
débats. Les dispositions du cahier des charges du concours permettent la
couverture du méme territoire par deux techniques différentes : le cable et
le bouquet numérique. La loi du 30 janvier 1996 apparait comme une
entrave pour les industries de programmes : alors que les éditeurs peinent
déja a s’affirmer sur un marché francophone restreint, ils vont devoir
parier sur différents supports a la fois, engager des investissements impor-
tants au détriment de la production qui devrait étre leur role essentiel. Aux
difficultés de la concurrence entre entreprises s’ajoutera pour eux celle de
la concurrence entre les supports.

En outre la loi du 30 septembre 19806, relative a la liberté de I'audio-
visuel, parait bafouée par certains des projets sélectionnés. Elle repose sur
le principe de bijection entre structure et service. Jusqu'a présent, a chaque
fréquence correspond un service — ¢’est-a-dire un programme — et un res-
ponsable. Pour le Conseil supérieur de I'audiovisuel, accorder une autori-
sation de programme, c’est accorder une fréquence. A linverse, la
suppression d’un programme s’effectue par l'interdiction de la fréquence
correspondante.

Or l'intérét du numérique réside précisément dans le fait que plusieurs
programmes peuvent étre diffusés sur un seul canal, offerts a la demande
grace au multiplexage. Des lors, I'attribution des fréquences par le Conseil
supérieur de I'audiovisuel ne constitue plus une garantie d’équilibre.

Les députés d’opposition voient dans ces plates-formes d’expérimentation
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mises en place au lendemain des grandes greves de décembre 1995, une
libéralisation, un don aux sociétés privées, l'offre de nouveaux privileges, et
de nombreuses atteintes au service public.

Pour la commission parlementaire, responsable des plates-formes
d’expérimentation, il convient de modifier en profondeur et immédiate-
ment la loi du 30 septembre 1986. Le Conseil supérieur de "audiovisuel
est invité a passer outre 'appel a candidature et a opérer une distinction
entre "autorisation accordée au responsable de bouquets de programmes et
les accords passés avec chaque service : désormais, ce sont les services, non
les structures ni les responsables, qui seront soumis a convention. Il
conviendrait aussi d’aménager les regles anticoncentration qui garantissent
le pluralisme, les regles de production et de diffusion d’ccuvres audio-
visuelles frangaises et européennes.

Le 30 janvier 1996 est voté un texte de loi «modeste et pragmatique »,
«pour que la France utilise tous ses atouts a la conquéte de la nouvelle fron-
tiere de la société de I'Information 22 ». Il introduit un certain nombre de déro-
gations et d’aménagements aux textes existants. Ne nécessitant pas de décret
d’application, il permettra aux expérimentations de commencer rapidement.

Ainsi va la technique.

Loin de se cantonner a l'inorganique, elle inclut le geste, l'idée, les
structures, les services, les programmes. Surtout, elle oblige a des choix et
cette obligation de sélection, qui se heurte aux entraves, aux résistances, la
définit. Plus qu’une intention ou méme une finalité, elle est une fenétre, un
«regard » ouvert sur les structures et les évolutions sociales. Elle révele plus
qu’elle ne conditionne.

Nul n’a précisé le but a atteindre au moment ou se mettent en ccuvre les
chemins de fer ou les autoroutes de l'information. Pire méme, nul n’a
donné d’eux une définition.

La technique n’est pas la conséquence d'une histoire causale détermi-
niste. Pour la comprendre, il convient au contraire, de remonter le cours du
temps. Les mots pour la dire, profondément ancrés dans ["utopie, se font
alors facteurs d’annonce : la technique est de I'avenir matérialisé 23. Entre
la chose et les mots, les mots et la chose, on ne sait plus qui précede quoi,
qui succede a quoi, qui se montre et qui se cache. Cependant, quelque
chose se dit 1a, se rend visible, qu’il conviendrait de décrypter.

234



Brouillards sur la route

Linnovation n’est pas I'invention. La découverte scientifique n’est pas
en outre pour elle un préalable indispensable. Le choix du viaduc ou du
passage a niveau a peu de chose a voir avec I'invention du pont ou celle de
la barriere a bascule.

C’est parce que les utopies sont évacuées de sa définition que la tech-
nique apparait comme sa propre finalité, son unique horizon. Des lors, elle
n’offre plus acces a rien, qu’a I'idée contestable de progres. Ainsi prennent
naissance de violents rejets de la chose technique, entrainant avec eux celui
de la chose scientifique. Qui accuser alors, sinon la machine, seule visible et
seule en apparence a posséder une existence dans ce fouillis de cables,
d’ondes et de fibres, dans ces intrications entre I'idée et la construction ?
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