PIERRE SANSOT
Chantons les bas-cotés

L’amour des chemins se reconnait a I'affection que nous portons aux bas-cotés. Source
de méfiance, d’irritation pour les uns (ils ont mal entretenus. lls entretiennent du vague
entre le chemin et les champs), ils constituent pour les autres un élément de sécurité :
une rigole ot 'on peut se planquer en cas de chasse a 'homme, un refuge ot dormir et
attendre que les forces reviennent, une déclivité a 'encontre de la platitude.

A la tombée de la nuit, apres une rude randonnée, je n’avais pas assez de ressources
physiques pour chercher une cabane. Je rangeais mon vélo sur le bas flanc et je
m’endormais. La circulation était rare et je ne risquais pas d’étre dérangé par d’autres
randonneurs.

A Périgueux, a Narbonne, a Nice et méme au nord de Marseille, mes pas m’ont porté
vers de véritables chemins creux, des sortes de routes buissonniéres destinées aux seuls
promeneurs et aux cyclistes, bordées par de hauts murs derriére lesquels on pressentait
des institutions religieuses, des maisons de famille nombreuse, des archipels du silence.
A Marseille-Nord j’ai relevé des douilles et il semblerait qu’a ’automne on y chasse. Un
vieux pressoir, un lavoir conservés me rendent tristes : objets rescapés de notre moder-
nité. Ces chemins-la si ignorants de ce qui se passe a c6té de I'urbain — et méme les
enfants rencontrés vous saluent poliment comme a la campagne — meénent une vie tran-
quille et m’apaisent. Néanmoins il suffirait de si peu — que le vieux mur soit détruit au
profit d’une cloture prétentieuse — pour réduire ces actes d’insubordination.

deux hommes préchent dans un rayon d’une centaine de kilometres et les
points extrémes de leur prédication sont séparés par une petite semaine de
marche, sans étre jamais bien éloignés de Jérusalem ou de Bénares. Leurs
religions universelles sont nées sur des territoires grands comme un dépar-
tement francais.

La prédication de Mahomet se tiendra dans des limites a peu pres équi-
valentes. A 'age de quarante ans, le caravanier abandonne ses lointaines
expéditions commerciales pour se consacrer a un enseignement dispensé au
sud de I’Arabie. Le lieu de son «émigration» (Hégire) est Médine, ville
située a trois cents kilometres de La Mecque d’ou le prophete doit s’enfuir.
Cette pérégrination, effectuée a pied ou a dos de chamelle, se révélera fort
longue et périlleuse, inaugurant au sortir des épreuves une nouvelle ere
pour les croyants, un peu comme la Longue Marche des partisans de Mao.
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Trois marcheurs : Bouddha, Jésus, Mahomet

Le chemin de la Croix, mais je pense a des chemins moins dramatiques — ceux
qu’empruntaient un meunier ou tel personnage de La Fontaine ou encore Jean-Jacques
ou les facteurs du Lot-et-Garonne. S’ils avaient cessé d’accomplir leur tournée, nos
fermes se seraient effondrées — surtout durant I’hiver — dans une solitude insupportable.
Chaque jour cet homme exergait la noble mission de relier nos maisons et de restituer a
notre canton son unité. Nous lui offrions a boire, il terminait en titubant son parcours :
une agonie autrement joyeuse que celle du Christ. Ses pas épousaient en quelque sorte
les mouvements du soleil. IIs devenaient plus lents a mesure que I'astre se hissait plus
haut dans le ciel.

L’école exercait a sa maniére le méme ministere : chaque matin, les gamins s’y ren-
daient a travers leurs propres cheminements. Un observateur attentif se serait émer-
veillé de voir et d’imaginer tous ces pelerines, ces cartables qui convergeaient vers le
lieu consacré au savoir, puis, a la fin de 'apres-midi, les enfants déployaient, en tous
sens, leur enveloppe a travers prés et rivieres. En conséquence cette école a laquelle on a
pu reprocher son immobilisme aimantait, guidait des dizaines de cortéges enfantins. Le
Dieu immobile Aristote ne nous agit pas autrement dans son impossibilité.

Nous envions le sort des cantonniers. Un métier idéal. On les supposait amoureux
des ombres, des pauses si rares dans le travail des champs. Je ne les jalousais pas. Ils me
semblaient en accord avec la paix de nos terres : ils ajoutaient de la bonhomie a nos
chemins. Quel non-sens constituerait leur présence dans le vacarme des autoroutes ?
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Mais voici I'immigré de Médine, petit beur sans un sou, obligé de voler
pour vivre. [Jancien caravanier se convertit en pilleur de caravanes et, tel
le douanier devenu contrebandier, il connait toutes les ficelles du métier.
La razzia devient djihad, le vol a la roulotte, guerre sainte. Dans le désert,
de telles pratiques sont courantes et servent de péage autoroutier au profit
des autochtones, de prélevement obligatoire au bénéfice des indigenes. Au
lieu-dit le Puits-de-Badr, ce carrefour de la grand-route de Syrie et de
I'embranchement pour Médine, Mahomet remporte la premiere victoire de
Iislam (mars 624) en rackettant une caravane de mille chameaux. La
méthode est un peu «cavaliere » et amene d’ailleurs les amis du Prophete a
délaisser le chameau au profit du cheval, plus docile et plus rapide pour
mener les poursuites.
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