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Reéalisons bien que ce qu’on appelle une
route ne s’ identifie pas absolument a une
portion de l'espace concret, meme sur
terre. Non seulement il faut distinguer le
support du parcours effectué sur le sup-
port, mais il faut imaginer des supports
de nature différente selon les éléments ma-
tériels, et peut-étre méme informationnels,
que I'on consideére. Déja sur mer ou dans
les airs, le support n’a disparu qu’en

apparence : en réalité, il demeure, et du
méme coup les routes aussi.
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(1984).

D’abord la mer ou l'océan sont loin d’étre de vastes étendues indifféren-
ciées : des courants les sillonnent, qui résultent des variations hydrodyna-
miques. L'existence des vents et, d'une facon générale, 'expérience
météorologique de la navigation en mer permettront de dessiner des routes
préférentielles. Avant le Xive siecle, toutefois, on ne dispose pas d’instru-
ments indiquant la route et I'on doit nécessairement caboter ou subir
I'instabilité de 1'eau et des météores. Mais la boussole, dont les premiers
usages remontent au XI* siecle change la face des choses. Une aiguille
aimantée indiquant le nord magnétique, montée sur un pivot puis fixée a
une rose des vents divisée en huit, seize, bientot trente-deux rhumbs, per-
met aux marins, i la fin du Moyen Age, de suivre une direction déterminée.
Si le probleme de la longitude demeure entier jusqu’a 'apparition des
chronometres au Xvire, le point a l'estime, effectué grace a une mesure
astronomique de latitude, fait des progres sous un apport fondamental
attribué a Colomb : la découverte de la «déclinaison magnétique » et de
ses lois de variation. Par ailleurs, a I'observation de I’étoile Polaire, se sur-
ajoute bientot celle de la hauteur du soleil a son passage au méridien,
lequel, par l'intermédiaire de tables astronomiques, permet lui aussi
d’obtenir la latitude. Cette nouveauté ouvre alors les routes australes ou
I"observation de la Polaire est impossible. La détermination de la latitude,
bien str, permet de trouver une cote. Simultanément, instruments et docu-
ments nautiques vont s’améliorer : par I'astrolabe nautique, I'arbalestrille
et I'arbalete, il devient peu a peu possible de porter sur des cartes les lati-
tudes approximatives des lieux. Mais, faute de bonnes projections. on ne
pouvait encore, au XVI© siecle, représenter les routes par des droites, ce qui
est pourtant le moyen le plus commode. Au Xxviie, le progres des instru-
ments, et notamment de la précision des horloges (chronometres), permit
de résoudre définitivement le probleme de la position. La découverte d'une
horloge précise ! capable de conserver I’heure du meéridien initial, allait
entrainer la résolution définitive du probleme de la longitude. D’ou, des
lors, la possibilité d'une exploration systématique des mers. Vers la fin du
XVIIe et, grace a trois voyages de Cook (1768-1780), la totalité du Paci-
fique et des mers antarctiques était connue. Lapérouse et d’Entrecasteaux,
a la fin du xviire, Dumont d'Urville au début du Xixe, devaient parachever
cette ceuvre. La détermination de la route en mer progressera encore au
cours du XIxe et du XXe siecle avec I’électrification des instruments clas-
siques : la compensation de compas permettra d’annuler les champs
magnétiques des coques métalliques; de méme, I'invention du gyroscope,
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que n’influencent ni le champ magnétique terrestre, ni les mouvements du
navire donnera le gyrocompas, qui permet de calculer le nord vrai, et non
plus le nord magnétique. Dans la détermination de la position, la méthode
de la droite des hauteurs (1875) permit d’obtenir une position par deux
observations effectuées a des heures quelconques alors que "ancien pro-
cédé obligeait a calculer la latitude a partir de I'observation de la hauteur
du soleil a midi. Loch a hélice et bientot a effet Doppler, sextant a horizon
artificiel, chronometre de précision, systemes radioélectriques divers vont
encore améliorer le point a la mer au XX siecle, tandis que le radar, les
techniques de navigation inertielle et de radionavigation par satellite amé-
lioreront la sureté. Un systeme de réglementation internationale du mouve-

9 Nous ment des navires (1862), destiné a prévenir les abordages en mer, assurera,
cmprunions quant a lui, la sécurité 2. En tenant compte de la météorologie, tous les
ces données a . P . . e . N .

M. Mollat du ingrédients sont alors réunis pour définir des routes stures et rapides : ce

Jourdin, «His-
toire de la
navigation », de I"Atlantique Nord 3.
in Encyclo- C - 1 tati / Jis - 1air. Mais 13
pacdia Uni- e qui vaut pour la mer vaut, mutatis mutandis, pour 'air. Mais la,

"f’q*‘(;llf& 1"239: I"<océan » devient cinématique : sous I'influence des différences de chaleur
t. 16, pp. 62-

que fera, notamment, Maury, en classant systématiquement les traversées

68, entre le pole (source froide) et I'équateur (source chaude), les variations
3 Nousretra- e poids de 'atmosphére supérieure engendrent des surpressions (mon-
cons cette his- . . . = K N

toire dans un tagnes) et des dépressions (vallées) que traduit le barometre. Nous
livre & S o1 e s N b ) o
phitre - sommes-nous tres ¢loignés du probleme des routes ? Il ne s’agit en fait que
(Le Ciel ff{f la d’une complexification de la situation au sol. Ici, tout bouge, car les mon-
ité, étude N . . N -,

sur les tagnes tendent a s’affaisser et les vallées a se combler. Il en résulte que les
metcores. aéronefs sont sujets a dérive et que leurs routes sont moins bien définies

4. W. de Fon- . . R "
vielle, Histoire  (Ju’au sol ou en mer. Cette instabilité n’empéchera pas qu’on recherche des
de la naviga-

ol navig régularités. I'«océan atmosphérique », comme on disait encore au début
tion aerienne,

Hachete, du Xxe siecle, sera d’abord exploré de maniere ponctuelle par des ballons,
1907, p. 270, DT PR ,

5 ujpl.e_ dans le but d’étudier, justement, la répartition des températures et des cou-
H}iér“b] ascen- pants superposés, afin d’esquisser déja une topographie au moins verticale
sions de s . . ~ : . s

ballona Paris ~ du paysage météorologique : grace aux ballons pilotes, aux dirigeables et
e el méme aux cerfs-volants, on jettera les bases d'une véritable « météorologie
d Y S

23awil 1784, a trois dimensions +» qui est a l'air ce que la géographie physique est au
le lieutenant 1 o e . PR T . A ) P .( J— .
de police sol : ce sera le premier pas d'une conquéte de I'océan aérien par la science.
Lenoir & Tres vite, cependant, ce ne sont plus seulement des problemes physiques
prendre une il falloi bol is des probld aridi il faudr 1
ordonnance qu’il va falloir régler mais des problémes juridiques : il faudra non seule-
afin dassurer — pyent assurer la sécurité des individus® mais protéger I'intégrité des terri-
la séeurité des X < .. L. K = i ) N
populations. toires. Ou faire passer les routes aériennes physiquement possibles 7 Ou les
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pp. 24-25.

7. Ibid.,

pp- 86-96.

interdire ? A qui appartient, en effet, I'air au-dessus d’un sol? En 1901, le
juriste francais Fauchille se déclare en faveur de la liberté totale de I'air.
Mais Westlake. juriste anglais, défend au contraire le principe de la souve-
raineté des Etats. A la premiére conférence aéronautique de Paris, en 1910,
ces theses s’affrontent et on ne parvient pas a conclure. Mais la croissance
du nombre des appareils (cinq cents avions de moteurs de puissance
comprise entre 50 et 100 CV en 1914, plus de 7000 avions en service en
1919) oblige a des décisions ¢. Une convention est réunie a Paris en 1919 au
cours de laquelle ¢’est le principe de la souveraineté des Etats qui prévau-
dra, décision qui fera loi jusqu’a la conférence de Chicago de 1944. Celle-ci
définira la circulation a Uintérieur des frontieres d’un Etat (sur le modéle du
cabotage maritime) et réglementera la circulation internationale des aéro-
nefs assurant des services réguliers — la circulation au-dessus de la haute
mer restant libre sous réserve de I'existence de zones interdites, réglementées
ou dangereuses. Un peu plus tard, au début des années 1950 et sous
I'influence de la « guerre froide », on spécifiera que, sur les territoires natio-
naux, pourront exister des zones non survolables, comme certaines villes,
ou encore, les fameuses «zones d’identification aérienne de défense » 7.
Mais la conférence de Chicago s’était terminée sans avoir établi le réseau
mondial ni a fortiori résolu sur une base multilatérale le probleme des droits
commerciaux en matiere de transport aérien. C’est pourquoi les Etats, par
une série de négociations bilatérales, vont, dans les années d’apres-guerre,
définir leurs propres politiques de transport aérien, les premiers a le faire
étant les empires maritimes comme la Grande-Bretagne ou les pays comme
les Etats-Unis, dont la situation et la puissance industrielle étaient de nature
a imposer le droit. Des 1947, le réseau des grands courants intercontinen-
taux apparait fixé, mais de nouveaux services, doublant les existants, appa-
raissent (2306 services par semaine existent au-dessus de "Atlantique Nord
en 1947), et de nouveaux itinéraires se manifestent (Australie-Chili par
Tahiti et I'tle de Paques, Australie-Afrique du Sud par les Cocos et I'ile
Maurice, Europe-Amérique du Nord par le pole Nord, etc.), tandis que de
nombreux trongons sont maintenant survolés sans escale (Tokyo-Honolulu,
Londres-Bermudes, Saigon-Karachi, Saigon-Tokyo). Corrélativement, le
temps de vol se réduit progressivement : entre 1946 et 1954, on gagne envi-
ron cing heures sur New York-Londres (5600 km) et vingt-six heures sur
Sydney-San Francisco (11 600 km). Comme le suggere fort bien R. E. G.
Davies dans le titre d'un des chapitres de sa remarquable histoire des lignes
aériennes, grace au transport aérien nous habitons désormais un univers
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devenu plus petit (the world grown smaller)8. Incontestablement, et des la fin
des années quarante, lAtlanthue notamment, a cessé d’'étre une barriere
pour devenir un véritable «pont» reliant le vieux continent au nouveau 9.
Une quinzaine d’années plus tard, c’est-a-dire au début des années soixante,
n’'importe quelle partie de la terre peut étre atteinte en moins de trente-six
heures et «le monde entier est désormais a la porte de chacun 10».

Naturellement, le trafic croissant, il s’agit de le canaliser. Comme le
montre E. Pépin, «le développement de la circulation aérienne, d’abord
aux Etats-Unis avant la Deuxieme Guerre mondiale, puis dans les diverses
parties du monde, a obligé les Etats & créer dans I'espace atmosphérique,
en dehors des zones ou régions de controle, des voies aériennes analogues
aux autoroutes de la surface! ». Une voie aérienne est une région de
controle en forme de couloir d’une certaine largeur (de 10 a 50 milles
marins) définie entre deux limites inférieure et supérieure ou parfois sans
limite supérieure. De telles voies sont équipées, au sol, d’aide a la naviga-
tion (balises, radiobornes, centres d’information de vol et de controle, etc.).
Afin de faciliter les références dans les messages radio, elles seront dési-
gnées sous une forme concise, au moyen d’une SO]IIUOH ingénieuse, d’abord
adoptée aux Etats-Unis et acceptée depuis par tous les Etats du monde :
« Les indicatifs des voies comportent une lettre et un numéro: la lettre, la
premiere d’'un mot anglais, correspond a un code de couleurs qui permet
d’'indiquer approximativement la direction et le role de la voie, a savoir :
I"ambre (A) est utilisé pour les voies Nord-Sud, le vert (G) pour les voies
Est-Ouest, le rouge (R) pour les voies quadrantales, le bleu (B) pour les
voies de jonction ou d’apport. Elles sont autant que possible numérotées du
Nord au Sud et de I'Ouest a 'Est12. » Une nomenclature se met donc en
place, miroir de celle de I'espace au sol avec ses autoroutes, nationales,
départementales, etc.

A /Ilafom of

the World Différents types de cartes, de «routiers» (bandes de 175 km de part et
L‘Zlfl’gg:l d’autre d’une route), de cartes d’approche et d’atterrissage sont alors
Oxford nécessaires pour pouvoir circuler le long de ces routes invisibles de I"air.
},Y::fr;”‘,)og Mais les aéronefs volant aux instruments dans I'espace aérien, devenu par
9. Ibid., la force des choses un espace séverement controlé, doivent en outre se sou-
?hij?,i;,” mettre a un certain nombre de regles : déclaration préalable d’un plan de
p-510. vol contenant toutes les indications nécessaires pour que les autorités
1. E. Pépin, ) T . ) .

op. cit., puissent veiller a sa sécurité (indicatif d’appel radio de 1'aéronef, altitude
I1):1.1}/i'}1.. de croisiere envisagée, premiére escale, vitesse de croisiere prévue, heure
p. 120. de départ, durée estimée du vol jusqu’a la premiere escale, fréquences radio
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susceptibles d’étre utilisées, instruments de bord correspondant a des aides a
la navigation ou a I'approche, nombre de personnes a bord, quantité de car-
burant emportée), observation stricte des indications fournies par les tours
d’aérodrome et les différents services de controle tout au long du vol 3. Quel
que soit I'espace, d'une maniére générale, on ne circule pas n’importe ou,
n’'importe comment. On peut le regretter mais, de plus en plus, ou que ce
soit, toute circulation tendra a étre surveillée.

Les routes de I'espace informationnel

Nous vivons, depuis I'avenement des médias électriques, dans un univers
qui n’est plus simplement physique mais aussi informationnel, sillonné de
signaux qui, pour étre transmis, doivent emprunter, eux aussi, certains che-
mins obligés. Nous voici donc aujourd’hui en face de nouvelles routes, a
support plus ténu que les précédentes.

Comment transporter de l'information d’un point a un autre? La
nature a répondu avant 'homme : en empruntant des voies autorisées, de
préférence groupées. Ainsi, le cerveau des mammiferes, lui-méme un centre
de traitement pour I'organisme, ne se développe qu’en sélectionnant et sta-
bilisant des voies de communication'+. Circulation, et par conséquent com-
mandes et réflexes, sont d’autant plus fiables que le transfert d’information
est direct et massif. En résulte notamment la motricité volontaire et toute
la maitrise du comportement du corps dans I'espace, son adaptation a
I'environnement.

Si nous y réfléchissons, les machines électroniques qui prolongent notre
corps obéissent en fait déja aux mémes lois : des «bus» véhiculent et dis-
tribuent partout les informations nécessaires, selon des schémas de cablage
propres, calculés pour optimiser les transmissions en minimisant les effets
non souhaités (perturbations électroniques, thermiques, etc.). Mais la
connexion des machines électroniques dans de grands réseaux supposera,
elle, la résolution de problemes spécifiques. Pour faire fonctionner un
réseau informationnel, il faut d’abord coordonner ses éléments, en particu-
lier les briques de base, les «routeurs », au moyen de «tables de routage »,
qui sont I'équivalent informatique des panneaux indicateurs des carre-
fours. Mais un paquet de données n’est pas une automobile, et c’est la
cohérence des «tables de routage» distribuées sur tout le réseau qui
empéche les boucles, les trous noirs, les impasses 15. On évitera toutefois de
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11&0;12[%[300"3 pousser trop loin la métaphore routiére, voire autoroutiere, et cela, bien
comme une qu’il faille des jonctions a haut débit et que I'autoroute, comme dans
if}’)‘if;‘fe:[alll‘i i lespace concret ou elle triomphe 1, soit ici inévitable pour réaliser des éco-
nombre nomies (réduction des temps de transport, accélération de la transmission,
ftfiﬁ:i::;:‘ diminution des accidents de parcours 17) : d’abord la fibre optique n’a rien
El(fi_f&!}glul a voir avec une construction en dur; ensuite le réseau est décentralisé, non
i L'Homme — monopolistique ; enfin I'univers informationnel conserve et dépasse a la fois
i :Z‘}f:’t’:" les particularités des réseaux précédents, auxquels il ne se ramene pas. Du
1901,p.187.  point de vue du fonctionnement, par exemple, la situation sur I'Internet est

17. La notion

Je antoroute plus proche du transport aérien, puisque les paquets de données transitent,

de 1"inf0frrnﬂ- comme des passagers qui changent d’avion, dans des centres d’inter-
tion » a fait . . ~. .

couler tant connexions qui sont autant de points neutres ou plusieurs routeurs sont
dencrequon pterconnectés 18. Du point de vue de I'utilisation, en revanche, la «naviga-

a voulu la . < ..
démystifieren  tion » dans le réseau, c¢’est-a-dire le passage de menu en menu au moyen

révélant ses d’un logiciel du type « gopher » ressemble davantage a une sorte de « cabo-
CII]CIL\ econo- v

miques et les tage » maritime. La spécificité du réseau, toutefois, apparait avec le

stratégies de . . . ) . ..

controle «Web », qui permet de créer ses propres combinaisons, d’inventer ses

111(11}1_5“161 ot propres routes en connectant en un meéme lieu (une méme «page») des

politique. . P . . .

CL. P. Musso espaces documentaires différents. On le voit, la route informationnelle

:]'l"(']';'lp ‘E)‘IIZ sublime toutes les routes matérielles (terrestres, maritimes ou aériennes). oot

iin dans - ? ais -

derni, n° 23, Elle les dépasse en complexité. traus, de loin

1994. Mais la ) N . . ) - 1 en loin circu-

critique ne (est a la biologie, plus qu’aux réseaux de transport, qu’il faut done 7 2"

doitpasmas- penser. Un cerveau planétaire (un jour interplanétaire, via le relais de la ~ accélérateurs

quer I'essen- N . N A . . de débit,

tiel, qui st la lumiere et de sa raie hydrogene) tisse peu a peu des connexions de base réservoirs et

signification qui rendent possible toute une combinatoire nouvelle. Jusque-la, la trans- ~ régulateurs,

philosophique L ; . . . . ’ . échangeurs,

et épisté- mission de signaux (surtout utilitaires) intervenait essentiellement au voisi-  placés en des
logi ~ . . . . suds privi-

sl nage de la terre (cables coaxiaux, fibres optiques, ondes hertziennes de %"

d’un tel e} ? ’ légiés, assu-

céblage. différentes longueurs, réseaux de satellites et de stations)!9. La multipli-  rantla

18. C. Hui- o s ) . e A 9. . connexion,

éma, op. cit., cité de la capacité en flots, 'abaissement corrélatif du cotit de I'information  poienation.

b permettent d’envisager un développement massif des communications. Au- e branche-

. INous N N . . .. .. . ment ou
avons abordé dela des paralleles avec le territoire et les espaces maritimes ou aériens 20, Taiguillage.
ces questions un nouvel univers s’est créé : un univers informationnel avec ses lois phy- 21. Voir le
dans Philoso- J probléme du
phie des siques, son «relief» et ses «orages », mais bientot aussi sa propre législa-  eryptage des

réseaux,

pp- 123 sq.

messages sur

tion juridique, que les récents développements technologiques ne peuvent 1 < ¢

2’0. Les que précipiter 21, Ph. Quéau,
réseaux de .. . . . 9o e eis «Crypto-
télécom- S’il convient sans doute de ménager des sites d’intimité dans ce nouvel graphic »,

pumication univers, il faut garder présent a Uesprit que la finalité d’une route est bien 1 Quaden.
imposent, n° 25, 1995,

certes, entrées Iabolition de I'espace. De ce point de vue, il n’est pas interdit de penser  pp. 19-25.
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23. Cf. notre
ouvrage :
Cosmologie de
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24. W. Hei-
senberg, La
Nature dans
la physique
conlempo-
raine, tr. fr.,
Gallimard,
1962. p. 35.
25. Ibid.

que les réseaux modernes réalisent le réve paradisiaque des chrétiens : la
transfiguration en un corps glorieux, subtil et léger, instantanément ubi-
quitaire. Pourrait-on alors, en poussant a I'extréme, imaginer que, la
matiére entierement comprise, analysée et reconstituée sous une forme
informationnelle, le signal puisse redonner a distance la chose méme. per-
mettant au corps, et non seulement a I'esprit, de retrouver une universalité
et une ubiquité non plus relatives mais absolues? En réalité, la proliféra-
tion des routes ne pourrait réaliser pleinement cet objectif que s'il était pos-
sible, grace a l'utilisation de certaines déformations de I'espace (boucles
temporelles 22, si elles existent), de connecter le passé et I'avenir : alors ¢’est
I'espace-temps tout entier qui nous deviendrait pratiquement coprésent.
On doit cependant rester prudent face a de tels réves : le temps, moins
symétrique que l'espace, imposerait probablement, méme sous une telle
hypothese, des limites a la réversibilité. En revanche, la cosmologie d'un
espace informationnel abstrait et ses singularités probables 23 autorise
toutes les audaces : les routes de la mémoire sont des informations qui
remontent le temps et I'ensemble de la navigation pourrait étre alors décrit
selon ce nouveau paradigme.

Un doute, toutefois, peut surgir : est-il toujours possible de calculer une
route 7 Dans I'espace informationnel comme dans 'espace concret, de
nombreux obstacles se levent. L'un des plus remarquables a été mis en évi-
dence par Heisenberg, avec la constatation, familiéere au physicien quan-
tique, que nos moyens de connaissance ne nous donnaient plus une
véritable image de I"'univers mais seulement une image de nos rapports a
lui. « Lhumanité se trouve dans la situation d'un capitaine dont le bateau
serait construit avec une si grande quantité d’acier et de fer que la boussole
de son compas, au lieu d'indiquer le Nord, ne s’orienterait que vers la
masse de fer du bateau 2+.» Que faire dans un tel cas, déja rencontré, nous
I'avons vu, par les navigateurs concrets ? «Le capitaine qui, ne désirant
pas tourner en rond, veut atteindre un but connu ou inconnu, trouvera
moyen de diriger son bateau, soit en utilisant de nouveaux compas
modernes qui ne réagissent pas a la masse de fer du bateau, soit en s’orien-
tant par les étoiles comme on le faisait autrefois 25. »

Certes, accordons le plus grand crédit a nos étoiles informationnelles,
méme si elles ne sont pas plus fixes que les étoiles réelles. Il n’est pas
impossible, toutefois, que la solution soit technologique et qu’avec de nou-
veaux moyens, cet espace se concrétise, les routes qui le sillonnent prenant
une consistance presque tangible. Ce qu’on a pu récemment appeler, d'un
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mot valise, et gréco-anglais, dont on peut contester le choix, le «cybers-
pace» devrait alors amener une «cyberphilosophie» et des «cybermé-
thodes » a définir. Non seulement un habillage nouveau pour d’anciennes
routes, mais la possibilité d’explorations plus systématiques de routes nou-
velles, qui meneront peut-étre au-dela des traditionnelles banlieues de
I'étre dont les philosophes ne sont guére sortis. Par-dela le point de vue
monadique sur les chemins singuliers 26, romantiques 27, solitaires de la vie,
n’oublions pas que I"homme qui effectue ces parcours est aussi celui qui
«anime le lien des routes 28 ».

20. Mais le
chemin de
traverse, tor-
tueux plutdt
qu’a grande
circulation,
ne se révele
qu'au fur et a
mesure.

Cf. H. von
Hoffmansthal,
«La croisée
des chemins »,
in Lettre de
Lord Chandos
et autres
essais, Galli-
mard, 1980,
p. 32; et notre
commentaire
dans Mathé-
matiques &
FEuxistence,
Champ-
Vallon, 1991,
p- 229.

27. Ayons une
pensée pour

J. Kerouac
(Sur la route),
C. Dunlop et
J. Cortazar,
(Les Auto-
nautes de la
cosmoroute) et
. Lacarriere
(Ce bel
aujourd’hui).
28. A. du
Bouchet,
Dans la cha-
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