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Lutte 
de classes
et d’influence

CATHERINE BERTHO-LAVENIR

Cheval obstiné avançant au pas au milieu
de la route, automobile lancée à grande
allure, poules effarées s’égaillant en tous
sens, tramways méthodiquement lancés
sur leurs rails… Autour de 1900, tous
«prennent la route» et, à un moment ou
à un autre, s’y trouvent en concurrence.
Concurrence immédiate entre des usagers
qui n’ont ni la même vitesse ni les mêmes
besoins et qui tous souhaitent que l’on
«s’ôte de leur chemin».
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Concurrence à un autre niveau entre corps de métier, lobbies et groupes
sociaux, qui tous désirent que l’on adapte à leurs besoins les structures
mêmes de la route (sa construction, son profil, sa signalisation…) ou ses
règles d’usage (le code de la route).

Toute technique, en effet, s’inscrit dans un cadre d’usage 1. Lors de leur
apparition, les technologies du transport, comme les autres, doivent négocier
avec les technologies voisines. Leurs promoteurs doivent déterminer une façon
de mettre en œuvre les nouvelles manières de se déplacer, négocier l’inscrip-
tion des véhicules nouveaux dans les usages existants, discuter l’aménagement
du cadre juridique, pousser à l’invention de formes d’utilisation neuves.

A cet égard, les deux dernières décennies du XIXe siècle voient se déve-
lopper un moment d’intense débat pour savoir qui va prendre le pouvoir
sur la route. Depuis les années 1850, le développement du chemin de fer a
dépeuplé (relativement) les grands axes de communication. Le fracas des
voitures de poste 2 lancées au galop de leurs chevaux s’est tu ; le sourd rou-
lement des berlines de voyage s’est effacé. En 1845 encore, John Ruskin,
parti pérégriner en jeune Anglais cultivé sur les routes du continent et de
l’Italie, louait sa propre voiture pour parcourir la France et l’Italie ; en
1875, il prend le train 3. Le grouillement des valets et des chevaux dans les
relais de poste s’est apaisé : le dernier relais de poste aux chevaux français
sur la ligne de Rouen est fermé en 1873. Ne demeure plus que le trafic
local, menacé à son tour par l’extension des chemins de fer d’intérêt local.
On ne rencontre guère plus sur les routes poussiéreuses que des paysans
qui se rendent aux champs, des piétons qui s’acheminent vers le bourg ou
au village, des charrettes et leurs charretiers, et des voitures à cheval qui
vont à la ville voisine. Lorsque August Strindberg, en 1885-1886, entre-
prend un voyage d’étude Parmi les paysans français 4, il l’accomplit en
chemin de fer, et prendre une «diligence» à Vannes, en Bretagne, lui paraît
le comble de l’archaïsme. La route alors retrouve d’anciennes fonctions :
l’un des fondateurs du Touring Club de France, revenant en 1907 sur ses
débuts d’automobiliste, dix ans auparavant, le dit non sans exagération :
« La route était devenue une basse-cour communale. » Poules, chiens et
enfants s’y ébattent, l’on y entrepose du fumier : dans bien des aggloméra-
tions, c’est un espace commun aux villageois, dévolu aux nécessités de
l’économie rurale plus qu’au passage des voyageurs.

L’arrivée de la bicyclette, puis de l’automobile perturbe ces habitudes et
met en évidence ce fait : la route est un enjeu, et il convient de combattre
pour s’en assurer l’usage. Les intéressés sont nombreux. Au premier chef, les
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gardiens de l’ordre technique. Ingénieurs des Ponts et Chaussées et agents
voyers viennent de régler leur conflit pour l’autorité technique 5 sur la route.
Ils ont mis au point des méthodes pour sa construction et son entretien et
n’entendent point en changer sans raison. Viennent ensuite les usagers. La
lutte sera inégale entre les promoteurs de la bicyclette, puis de l’automobile,
appartenant aux classes dirigeantes du pays, rapidement soutenus par une
industrie en pleine croissance, et les piétons ou les charretiers, qui n’ont à
opposer à l’arsenal des règlements nouveaux que le soutien de leurs élus
municipaux et une inébranlable mauvaise volonté. A long terme ils per-
dront : modes de construction et règles d’usage adapteront la route à l’auto-
mobile, créant des délits nouveaux qui sont ceux de notre fin de siècle :
l’excès de vitesse, le stationnement abusif ou le dépassement prohibé…

Lobbies et groupes de pression

Cyclistes et automobilistes, en effet, sont des gens bien organisés, qui
côtoient le pouvoir et en connaissent les rouages. Les premiers, les cyclistes
ont recruté dans les rangs de la bourgeoisie pour développer la pratique de
la randonnée de loisir. Les associations cyclistes, nombreuses et puissantes
associent assez largement les classes sociales 6. Beaucoup d’entre elles se
tournent vers l’organisation de compétitions et de la vie sportive mais cer-
taines se spécialisent dans une pratique de loisir. Ce sont notamment les
Touring Club, qui se multiplient dans tous les pays européens sur le modèle
de l’English Touring Cyclist’s Touring Club. Le Touring Club de France
voit le jour en 1890 et, dix ans plus tard, compte déjà 80000 membres. En
1895 apparaissent les Touring Club de Belgique et d’Italie et en 1900 des
associations identiques issues de tous les pays européens et des États-Unis
se rencontrent à Paris pour un grand congrès. Leurs membres vont des
franges de l’aristocratie aux lisières supérieures de la petite bourgeoisie.
Beaucoup appartiennent au monde industriel ou commerçant. Ils sont
ingénieurs, entrepreneurs, banquiers. Ce sont des gens qui savent ce qu’ils
veulent et comment l’obtenir.

Ils vont entreprendre un intense travail de lobbying auprès des pouvoirs
publics pour adapter la pratique et la réglementation à leurs besoins spé
cifiques, au détriment, s’il le faut, des autres catégories d’utilisateurs. Ils
jettent tout leur poids social dans la bagarre. Ainsi au Touring Club de 
Belgique, on n’hésite pas à dénoncer nommément un ingénieur des Ponts et
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Chaussées dont les choix techniques sont jugés mauvais 7. Il a eu le tort de
construire une piste cyclable avec «des briquaillons et déchets de carrière»
sur un sol argileux, en ne respectant pas les recommandations techniques
du Touring Club : « Nous invitons ce zélé ingénieur à venir inspecter le
résultat de son travail colossal. Qu’il lui plaise à savoir que dès à présent
toute trace de voie cyclable a disparu et que les laboureurs achèvent d’en
démolir les derniers vestiges. Voilà donc encore vingt mille francs au diable
à cause d’un ingénieur entêté… »

Les compétences techniques des membres du club sont, en effet, au
moins aussi grandes que celles des pouvoirs publics : les cyclistes du TCB
sont convaincus de savoir mieux que les ingénieurs des services publics
quelle race d’arbres il faut mettre au bord des routes : des cerisiers et au
grand jamais des ormes. Ils n’hésitent pas à investir leur propre argent
pour pallier les défaillances des pouvoirs publics, et à acheter, par exemple,
les premiers rouleaux compresseurs destinés à atténuer l’effet des procé-
dures usuelles de rechargement de la route. Étaler du gravier sur la chaus-
sée et attendre que le roulement des véhicules l’enfonce en terre, c’est
bien… s’il s’agit de véhicules lourds. Pour les vélos, la nappe de cailloux
constitue un piège à chutes ou à crevaisons.

Dans leur désir d’adapter la route au cyclisme, les membres du Touring
Club de Belgique s’opposent à d’autres groupes sociaux. Aux paysans, en
premier lieu, qui, eux, désirent l’abattage des plantations d’alignement,
parce qu’elles font de l’ombre aux cultures ; aux charretiers, ensuite, et aux
militaires, qui piétinent les pistes cyclables. Aux entrepreneurs de tramways,
enfin, qui utilisent l’emprise de la route pour établir leurs voies. Leurs cam-
pagnes sont reprises dans toute l’Europe, par les cyclistes italiens et français
notamment, qui déroulent de semblables litanies de récriminations.

Les cyclistes déclenchent aussi des conflits quant à l’usage de la route.
En premier lieu, les piétons et les riverains s’affolent de voir déboucher
silencieusement les petites machines lancées à pleine vitesse. Aussi lorsque
les maires veulent imposer aux cyclistes forains un grelot, ou des lanternes,
ou de marcher au pas, la machine de propagande des Touring Club se met
en marche. Leurs membres utilisent toutes les ressources de leur supériorité
sociale pour ridiculiser les maires des petites communes, les poursuivre en
justice, tout comme ils ferraillent contre la police qui leur inflige des
amendes en fonction de règlements surannés. Ils publient aussi des philip-
piques contre les charretiers, qui refusent de leur laisser le passage, et
même… contre les autres cyclistes, ceux qui ne font pas de la bicyclette un
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instrument de loisir mais un outil de travail ou de transport. Avec un sens
aigu de sa supériorité sociale, un membre du Touring Club de Belgique
raconte ainsi comment sa petite troupe en excursion a rencontré un « féro-
ceman », un de ces cyclistes de village, qui les a croisés sans respecter les
usages, et comment, en mesure de rétorsion, les cyclistes du Touring Club
l’ont fait tomber dans le fossé…

L’avènement de la voiture, après 1898, rend plus aigus encore ces
conflits. D’abord pour une raison évidente : les voitures vont plus vite et
font plus de dégâts lorsqu’elles percutent une poule, une charrette ou un
piéton. D’autre part, l’enjeu économique devient vite important et les fabri-
cants d’automobiles comprennent que s’il veulent voir le nouveau moyen de
locomotion se développer, il faut qu’ils en aménagent le cadre d’usage. Ils
jettent alors tout leur poids dans les conflits autour de la route 8.

L’engagement des constructeurs automobiles

L’engagement des constructeurs est facilité par les caractéristiques mêmes
de leur activité. L’automobile, comme l’aviation, fait partie des activités
novatrices du début du siècle. Elle a pour clients des consommateurs inno-
vateurs, de milieu social aisé, rompus à la maîtrise des codes sociaux et de
la mobilisation de l’opinion. L’une des sociétés qui comprend le mieux ces
enjeux est la société de pneumatiques Michelin 9. Des deux frères Michelin,
l’un se consacre à la direction de l’usine, tandis que l’autre, qui a suivi des
cours aux Beaux-Arts, gravite au sein de la meilleure société parisienne. Il
multiplie les conférences auprès de la Société des ingénieurs civils de
France, mobilise les meilleurs graphistes de son temps, adopte les
méthodes publicitaires les plus neuves.

Avec le soutien de l’aristocratique Automobile-Club de France et
l’appui, plus distant, du Touring Club, la société Michelin va soutenir toute
une série d’offensives pour accélérer l’adaptation de la route française au
trafic automobile, au détriment du trafic charretier. La question est
d’abord technique. Les automobilistes seront plus exigeants encore que les
cyclistes : il leur faut des virages protégés, des parapets aux ponts, une
chaussée bombée, une signalisation lisible lorsque l’on passe à 40 à l’heure.
La revue du TCF s’essaye à des essais techniques comparatifs et publie,
par exemple, des schémas de profils de virage élaborés par sa commission
technique avec la participation d’ingénieurs des Ponts et Chaussées 10. Le
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Touring Club italien met à l’étude la question « De qui dépend une bonne
viabilité11 ? ». Lorsque les choses n’avancent pas assez vite à son gré, le
TCF finance de ses propres deniers la mise en place de parapets de protec-
tion sur des ponts dangereux.

Il faut aussi régler le problème du fléchage des routes. Au fond, ce sont
les fondements de l’emprise même sur le territoire, qui sont remis en cause.
Les ingénieurs des Ponts et Chaussées ont mis en place une hiérarchie des
routes qui calque l’organisation administrative. Or la hiérarchie des routes
est assez directement liée à la signalisation. Michelin, soutenu en cela par le
Touring Club, oblige l’administration à adopter une organisation fonction-
nelle de la signalisation adaptée au trafic automobile, qui privilégie les
grands axes, puis les routes départementales et secondaires et organise le
fléchage en fonction de la nécessité, pour les automobilistes, de privilégier
les routes les plus carrossables, même si ce ne sont pas les plus courtes.
L’industriel du pneumatique, imité ensuite par ses concurrents, et l’asso-
ciation participent à la signalisation du territoire en fonction des intérêts
spécifiques des nouveaux voyageurs. Les industriels de l’automobile ont
compris, en effet, que pour développer l’usage de loisir de l’automobile, il
fallait adapter la route aux goûts et aux besoins des nouveaux voyageurs.
Ces derniers sont disposés à réinvestir dans la nouvelle technique les pra-
tiques déjà anciennes du tourisme : visite de monuments historiques réper-
toriés et de sites convenus. Partout en Europe les associations de tourisme
automobile installent, à leurs frais, des panneaux indicateurs signalant ces
lieux créés par l’usage touristique. Certaines vont jusqu’à financer de leurs
deniers la création de routes n’ayant de sens qu’au regard de la pratique
touristique : ainsi certains cols des Alpes et, en partie, la route qui va de
Bordeaux à Bayonne à travers les Landes. Ce sont les membres dirigeants
du Touring Club qui explorent physiquement les diverses possibilités de
tracé et sélectionnent une option répondant avant tout à un usage de loisir :
celle qui présente les plus beaux points de vue et permet de rallier de façon
optimale les sites célèbres et les auberges. La multiplication des tables
d’orientation à l’initiative, aussi, de la société Michelin et du Touring Club
répond au même besoin : aménager le territoire et en prendre possession
symboliquement, des points hauts, en décrivant et en nommant.

La carte Michelin représente une autre facette de l’appropriation du 
territoire par l’automobile. Issue de la carte militaire – l’un des frères
Michelin a reçu une formation au service cartographique du ministère de
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l’Intérieur –, elle met à la disposition du citoyen ordinaire des connais-
sances qui, dans des pays comme la Russie, resteront longtemps réservées
au pouvoir. Lire la carte est d’ailleurs traditionnellement l’apanage de
l’officier et demande des connaissances et une pratique liés à un certain
niveau d’éducation.

Enfin, les nouveaux usagers de la route transforment le bord de la
route. C’est alors que commencent à apparaître les commerces et édifices
qui formeront peu à peu le paysage caractéristique du bord de «nationale»
et que les autoroutes ont mis en péril et en évidence à la fois. Si les
constructeurs se soucient de mettre en place des points de ravitaillement en
essence, les Touring Club s’attachent à organiser l’espace pour que le
voyage en automobile soit possible en respectant le mode de vie de la bour-
geoisie urbaine. Il entreprend d’aligner les prestations des hôteliers français
sur les normes sanitaires et les goûts de la clientèle automobile et leur
donne une valeur marchande. Des panonceaux recommandent à l’atten-
tion des voyageurs les hôteliers qui promettent de fournir un niveau mini-
mal de prestation : présence d’un garage fermé – et d’une chambre noire –,
mais aussi chambre Touring Club (moderne, aux murs laqués de blanc,
dans le cadre de la lutte contre la tuberculose, avec des W.-C. à l’anglaise et
une salle de bains). Les concours du meilleur hôtelier fixent aussi les
normes d’une nouvelle cuisine, plus régionale.

L’enfant, le chien et le charretier

L’essentiel de la lutte pour la route ne passe cependant pas par ces mesures
positives. Elle consiste aussi à restreindre ou délégitimer les autres usagers
de la route : riverains, piétons, cavaliers, charretiers, tramways, même che-
min de fer aux passages à niveau 12. En 1907, le comte Mortimer Megret 
– splendide pseudonyme ! – décrit, avec toute la morgue amusée de l’aris-
tocrate de ce début de siècle, quel spectacle offrait la route lorsque les
automobiles commencèrent à y semer la panique :

« … de toutes parts les chiens, inavertis du danger, accoururent au sui-
cide ; les chevaux, apeurés par l’insolisme de l’instrument nouveau, s’affo-
lèrent ; la gent plumée et poilue s’enfuit de tous côtés ; les hommes
surenchérirent sur le général effarement et, à bien des coins de routes, on
vit des chargements hurlants et mouvants, coiffés de blanc, enjuponnés de
gris, vider les carrioles et s’effondrer sur les haies, on vit les cabrioles homé-
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riques, les chutes comiques au fossé, on vit la lutte épique du bête affole-
ment de l’homme contre la folle bêtise du cheval. Ce fut l’âge de la terreur.»

Aussi se propose-t-il de montrer à ses contemporains les « dangers » de
la route. Il ne s’agit ni de tournants, ni de brusques descentes, mais bien
des autres usagers :

« Eh bien, ces adversaires avec lesquels nous autres, chauffeurs, il nous
faut incessamment compter, hommes souvent hostiles, bêtes stupides ou
apeurées, obstacles naturels sournois ou traîtres, nous allons sonder ici, en
une série de quelques études, leur caractère et leurs mœurs, leurs coutumes
et leurs dangers. »

Le récit s’organise alors autour de quatre incidents et de quatre « enne-
mis » : le charretier, l’apache, l’enfant et le maraîcher.

«Le charretier constitue en effet, de tous les usagers de celle-ci, l’un des
éléments les plus redoutables et les plus dangereux. Par l’instinct, par race,
par métier, il hait l’automobile, qui le lui rend bien, ce dont, d’ailleurs, il
n’a cure. Le geste de la serrer au trottoir constitue pour lui un régal dont
les délices ne sont dépassées que par celui de la jeter au fossé. A défaut
d’élégance, ce geste possède l’impunité pécuniaire, matérielle et morale. »

Le lecteur est donc averti : il faut toujours doubler les charrettes du bon
côté et passer à une allure modérée : l’«ennemi» peut improviser n’importe
quoi ; par exemple, il ne faut au grand jamais entreprendre de doubler une
charrette lorsque s’annonce un chemin de traverse : elle va forcément tour-
ner. Sur quatre livraisons, la revue – comme son homologue belge – énumère
les griefs des automobilistes. L’apache, va détrousser les voyageurs en panne;
l’enfant se précipiter sous leurs roues et le maraîcher, bloquer le passage…

En fait, les « ennemis » de l’automobiliste sont encore plus nombreux.
Au premier rang d’entre eux, il faut compter les riverains de la route. Ce
sont eux qui poussent les maires à prendre des arrêtés municipaux limi-
tant strictement la vitesse des automobiles dans la traversée des villages.
Les Touring Club et Automobile-Club Touring Club font tout, alors, pour
obtenir une législation nationale et faire annuler les décisions municipales.
Ils demandent ensuite à leurs adhérents de leur soumettre leurs contraven-
tions et bataillent pied à pied sur chaque détail. Par exemple : qu’est-ce
qu’une « agglomération » ?

Autres ennemis du trafic, les habitants du bord de route qui laissent
vagabonder poules et chiens sur la chaussée. Les automobilistes vont
batailler devant les tribunaux pour faire reconnaître la responsabilité des
riverains qui n’enferment pas leurs poules, n’attachent pas leurs chiens, ne



surveillent pas leurs enfants. Ils ôtent, ce faisant, peu à peu la route à la
communauté villageoise. La chaussée est de moins en moins une extension
de l’espace domestique des exploitations agricoles qui la bornent, pour être
réservée, peu à peu, aux voyageurs de passage.

Les charretiers eux aussi encombrent la route. Ils ne sont encore, lorsque
apparaissent les premières automobiles, soumis qu’à fort peu de contraintes.
On essaye, surtout en ville, de les obliger à se doter de lanternes réglemen-
taires, et bientôt des débats byzantins s’élèvent sur la forme de ces der-
nières. Pour le reste, faut-il les obliger à rouler au milieu de la route, ou à
droite, et comment les dépasser ? Le dépassement était de longue date
l’occasion de batailles entre les voitures de poste ou les diligences : la voiture
doublée était condamnée à «manger la poussière» de celle qui la suivait et,
arrivant trop tard au relais, risquait de n’avoir plus de chevaux 13. Doubler
une charrette est pour un tricycle à pétrole ou une voiture dangereux mais
indispensable en raison de l’écart des vitesses. Mais comment obliger le
charretier, qui n’a ni immatriculation, ni la même conscience de l’espace et
du temps du voyage que l’automobiliste, à lui laisser le passage? Il ne reste
aux nouveaux usagers de la route que sont les automobilistes que l’arme de
l’opinion publique : sans relâche, ils écrivent et décrivent les avanies qu’ils
subissent lorsqu’ils parcourent à 70 km/h les routes de France et d’Europe.

La liberté de la route

Ces récits gardent toute la violence sociale des écrits des années 1900. Les
oppositions entre groupes sociaux s’y déploient sans fard et sans précau-
tions oratoires. Témoin cette philippique contre les nomades que publie,
en avril 1907, la revue du Touring Club de France 14. Son objet : dénoncer
le « fléau» que « l’affaiblissement du principe d’autorité » a laissé s’implan-
ter sur les routes de France :

« Ce fléau, c’est l’invasion de nos routes par toute une population
nomade, cosmopolite et d’autant plus dangereuse qu’elle est, en quelque
sorte, insaisissable […]»

« A côté du chemineau, existe toute une population nomade, plus
encombrante encore et plus dangereuse, c’est celle des roulottiers : romani-
chels, saltimbanques… »

« Malheur au cycliste, à l’automobiliste isolé, qui, dans la solitude de la
campagne a maille à partir avec eux !… »
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« Ces peuples nomades et hétéroclites constituent pour tous, touristes et
population, un élément dangereux. »

« Leur surveillance, leur élimination s’impose. »
En effet :
« Les routes sont faites pour les populations honnêtes, pour les touristes

dispensateurs de prospérité partout où ils passent, et non pour toute cette
population cosmopolite d’ambulants dont la multiplication finit par deve-
nir un scandale national. »

Certes, au cours des années 1920, le ton des revues des Touring Club
changent du tout au tout. On y est alors politiquement beaucoup plus cor-
rect. Les Touring Club essayent de construire des alliances avec les groupes
professionnels qui peuvent les aider à atteindre leurs buts. Ils chantent les
louanges des bons ingénieurs, des hôteliers modèles et abondent des caisses
de secours pour cantonniers secourables. Il n’y a plus de place pour les
oppositions sociales brutales dans ces textes contrôlés.

Pourtant, ces récits sans fard qui nous montrent des cyclistes jetés dans
le fossé, des charretiers agressifs refusant de se laisser doubler, des auto-
mobilistes disposés à écraser tout ce qui leur fait obstacle et réduit leur
vitesse illustrent une donnée qui est évidente dès les débuts de l’automo-
bile. La route est ressentie comme un espace vital. On lutte non seulement
pour le droit d’y circuler, mais d’y circuler à sa vitesse. Dans une civilisa-
tion qui découvre la vitesse comme un plaisir, chargé de sens esthétique,
moral, lié à la représentation de soi, les conflits pour l’usage de la route
sont des batailles d’un ordre économique contre un autre, d’une classe
sociale contre d’autres, mais aussi de valeurs – de la modernité, de la
vitesse, du déplacement, de l’arrachement –, contre d’autres.

Le débat se stabilise dans les années vingt avec l’apparition des nouveaux
codes de la route. Ces derniers entérinent l’apparition des nouveaux usagers et
leurs droits. Ils restreignent ceux des anciens. Surtout, ils font de la route
l’espace d’une nouvelle répression. Au XIXe siècle, les gendarmes arrêtaient
vagabonds et mendiants. A la fin du XXe siècle, ils traquent les dépassements
dangereux, les excès de vitesse, le stationnement illicite, toutes notions appa-
rues autour de 1900 dans les conflits autour de l’usage de la route.
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