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| Jutte

de classes
et d'influence

Cheval obstiné avancant au pas au milieu
de la route, automobile lancée a grande
allure, poules effarées s’égaillant en tous
sens, tramways méthodiquement lancés
sur leurs rails... Autour de 1900, tous
«prennent la route » et, a un moment ou
a un autre, s’y trouvent en concurrence.
Concurrence immeédiate entre des usagers
qui n’ont ni la méme vitesse ni les mémes
besoins et qui tous souhaitent que 'on
«s’ote de leur chemin ».
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Concurrence a un autre niveau entre corps de métier, lobbies et groupes
sociaux, qui tous désirent que 'on adapte a leurs besoins les structures
mémes de la route (sa construction, son profil, sa signalisation...) ou ses
regles d'usage (le code de la route).

Toute technique, en effet. s'inscrit dans un cadre d’usage 1. Lors de leur
apparition, les technologies du transport, comme les autres, doivent négocier
avec les technologies voisines. Leurs promoteurs doivent déterminer une fagon
de mettre en ceuvre les nouvelles manieres de se déplacer, négocier I'inscrip-
tion des véhicules nouveaux dans les usages existants, discuter 'aménagement
du cadre juridique, pousser a I'invention de formes d"utilisation neuves.

A cet égard, les deux dernieres décennies du Xixe siecle voient se déve-
lopper un moment d’intense débat pour savoir qui va prendre le pouvoir
sur la route. Depuis les années 1850, le développement du chemin de fer a
dépeuplé (relativement) les grands axes de communication. Le fracas des
voitures de poste2lancées au galop de leurs chevaux s’est tu; le sourd rou-
lement des berlines de voyage s’est effacé. En 1845 encore, John Ruskin,
parti pérégriner en jeune Anglais cultivé sur les routes du continent et de
I'Italie, louait sa propre voiture pour parcourir la France et I'Italie; en
1875, il prend le train 3. Le grouillement des valets et des chevaux dans les
relais de poste s’est apaisé : le dernier relais de poste aux chevaux francais
sur la ligne de Rouen est fermé en 1873. Ne demeure plus que le trafic
local, menacé a son tour par I'extension des chemins de fer d’'intérét local.
On ne rencontre guere plus sur les routes poussiéreuses que des paysans
qui se rendent aux champs, des piétons qui s’acheminent vers le bourg ou
au village, des charrettes et leurs charretiers, et des voitures a cheval qui
vont a la ville voisine. Lorsque August Strindberg, en 1885-18806, entre-
prend un voyage d’étude Parmi les paysans franc¢ais #, il I'accomplit en
chemin de fer, et prendre une «diligence » a Vannes, en Bretagne, lui parait
le comble de I'archaisme. La route alors retrouve d’anciennes fonctions :
I'un des fondateurs du Touring Club de France, revenant en 1907 sur ses
débuts d’automobiliste, dix ans auparavant, le dit non sans exagération :
« L route était devenue une basse-cour communale. » Poules, chiens et
enfants s’y ébattent, 'on y entrepose du fumier : dans bien des aggloméra-
tions, ¢’est un espace commun aux villageois, dévolu aux nécessités de
I"économie rurale plus qu’au passage des voyageurs.

Larrivée de la bicyelette, puis de I’automobile perturbe ces habitudes et
met en évidence ce fait : la route est un enjeu, et il convient de combattre
pour s’en assurer 'usage. Les intéressés sont nombreux. Au premier chef, les
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gardiens de 'ordre technique. Ingénieurs des Ponts et Chaussées et agents
voyers viennent de régler leur conflit pour I'autorité technicue 5 sur la route.
IIs ont mis au point des méthodes pour sa construction et son entretien et
n’entendent point en changer sans raison. Viennent ensuite les usagers. La
lutte sera inégale entre les promoteurs de la bicyclette, puis de I'automobile,
appartenant aux classes dirigeantes du pays, rapidement soutenus par une
industrie en pleine croissance, et les piétons ou les charretiers, qui n’ont a
opposer a I'arsenal des reglements nouveaux que le soutien de leurs élus
municipaux et une inébranlable mauvaise volonté. A long terme ils per-
dront : modes de construction et régles d'usage adapteront la route a I'auto-
mobile, créant des délits nouveaux qui sont ceux de notre fin de siecle :
I'exces de vitesse, le stationnement abusif ou le dépassement prohibé...

Lobbies et groupes de pression

Cyclistes et automobilistes, en effet, sont des gens bien organisés, qui
cotoient le pouvoir et en connaissent les rouages. Les premiers, les cyclistes
ont recruté dans les rangs de la bourgeoisie pour développer la pratique de
la randonnée de loisir. Les associations cyclistes, nombreuses et puissantes
associent assez largement les classes sociales ¢. Beaucoup d’entre elles se
tournent vers |'organisation de compétitions et de la vie sportive mais cer-
taines se spécialisent dans une pratique de loisir. Ce sont notamment les
Touring Club, qui se multiplient dans tous les pays européens sur le modele
de I'English Touring Cyclist’s Touring Club. Le Touring Club de France
voit le jour en 1890 et, dix ans plus tard, compte déja 80 000 membres. En
1895 apparaissent les Touring Club de Belgique et d’Italie et en 1900 des
associations identiques issues de tous les pays européens et des Etats-Unis
se rencontrent a Paris pour un grand congres. Leurs membres vont des
franges de l'aristocratie aux lisieres supérieures de la petite bourgeoisie.
Beaucoup appartiennent au monde industriel ou commercant. Ils sont
Eufﬁﬁﬁ:w ingénieurs, entrepreneurs, banquiers. Ce sont des gens qui savent ce qu’ils
Corps & corps veulent et comment |’obtenir.

sur la route, . . . X .
i IIs vont entreprendre un intense travail de lobbying aupres des pouvoirs

op. cil.

f{lfl’:l‘;;ll"dir publics pour adapter la pratique et la réglementation a leurs besoins spé
Les Athlotes. cifiques, au détriment, sl le faut, des autres catégories d’utilisateurs. lls
Z;l;([‘lf’lljl’l’\al jettent tout leur poids social dans la bagarre. Ainsi au Touring Club de
1987 Belgique, on n’hésite pas a dénoncer nommément un ingénieur des Ponts et
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7. Revue du
Touring Club
de Belgique.
décembre
1900. Le ton
qui régne
montre que les
membres du
Touring Club
ne mangquent
ni de compé-
tences, ni de
relations :

«A notre
demande,
plusieurs
membres du
Conseil pro-
vincial, qui

se mettent
toujours
volontiers a
notre disposi-
tion, sont allés
trouver I'ingé-
nieur en chef
pour lui expli-
quer la situa-
tion et lui

dire la mal-
heureuse
inspiration de
construire
pareille route
dans un
terrain de
polders...»

Chaussées dont les choix techniques sont jugés mauvais 7. Il a eu le tort de
construire une piste cyclable avec «des briquaillons et déchets de carriere »
sur un sol argileux, en ne respectant pas les recommandations techniques
du Touring Club : «Nous invitons ce zélé ingénieur a venir inspecter le
résultat de son travail colossal. Qu’il lui plaise a savoir que des a présent
toute trace de voie cyclable a disparu et que les laboureurs acheévent d’en
démolir les derniers vestiges. Voila donc encore vingt mille francs au diable
a cause d'un ingénieur entété. .. »

Les compétences techniques des membres du club sont, en effet, au
moins aussi grandes que celles des pouvoirs publics : les cyclistes du TCB
sont convaincus de savoir mieux que les ingénieurs des services publics
quelle race d’arbres il faut mettre au bord des routes : des cerisiers et au
grand jamais des ormes. IIs n’hésitent pas a investir leur propre argent
pour pallier les défaillances des pouvoirs publics, et a acheter, par exemple,
les premiers rouleaux compresseurs destinés a atténuer I'effet des procé-
dures usuelles de rechargement de la route. Etaler du gravier sur la chaus-
sée et attendre que le roulement des véhicules 'enfonce en terre, c’est
bien... s'il s’agit de véhicules lourds. Pour les vélos, la nappe de cailloux
constitue un piege a chutes ou a crevaisons.

Dans leur désir d’adapter la route au cyclisme, les membres du Touring
Club de Belgique s’opposent a d’autres groupes sociaux. Aux paysans, en
premier lieu, qui, eux, désirent I'abattage des plantations d’alignement,
parce qu’elles font de I'ombre aux cultures; aux charretiers, ensuite, et aux
militaires, qui piétinent les pistes cyclables. Aux entrepreneurs de tramways,
enfin, qui utilisent I'emprise de la route pour établir leurs voies. Leurs cam-
pagnes sont reprises dans toute I'Europe, par les cyclistes italiens et francais
notamment, qui déroulent de semblables litanies de récriminations.

Les cyclistes déclenchent aussi des conflits quant a ['usage de la route.
En premier lieu, les piétons et les riverains s’affolent de voir déboucher
silencieusement les petites machines lancées a pleine vitesse. Aussi lorsque
les maires veulent imposer aux cyclistes forains un grelot, ou des lanternes,
ou de marcher au pas, la machine de propagande des Touring Club se met
en marche. Leurs membres utilisent toutes les ressources de leur supériorité
sociale pour ridiculiser les maires des petites communes, les poursuivre en
justice, tout comme ils ferraillent contre la police qui leur inflige des
amendes en fonction de réeglements surannés. lls publient aussi des philip-
piques contre les charretiers, qui refusent de leur laisser le passage, et
méme... contre les autres cyclistes, ceux qui ne font pas de la bicyclette un
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instrument de loisir mais un outil de travail ou de transport. Avec un sens
aigu de sa supériorité sociale, un membre du Touring Club de Belgique
raconte ainsi comment sa petite troupe en excursion a rencontré un «féro-
ceman », un de ces cyclistes de village, qui les a croisés sans respecter les
usages, et comment, en mesure de rétorsion, les cyclistes du Touring Club
I'ont fait tomber dans le fossé...

L'avenement de la voiture, apres 1898, rend plus aigus encore ces
conflits. D’abord pour une raison évidente : les voitures vont plus vite et
font plus de dégats lorsqu’elles percutent une poule, une charrette ou un
piéton. D’autre part, 'enjeu économique devient vite important et les fabri-
cants d’automobiles comprennent que s’il veulent voir le nouveau moyen de
locomotion se développer, il faut qu’ils en aménagent le cadre d'usage. Ils
jettent alors tout leur poids dans les contflits autour de la route 8.

I’engagement des constructeurs automobiles

L'engagement des constructeurs est facilité par les caractéristiques mémes
de leur activité. Jautomobile, comme I'aviation, fait partie des activités
novatrices du début du siecle. Elle a pour clients des consommateurs inno-
vateurs, de milieu social aisé, rompus a la maitrise des codes sociaux et de
la mobilisation de I'opinion. L'une des sociétés qui comprend le mieux ces
enjeux est la société de pneumatiques Michelin 9. Des deux freres Michelin,
I"un se consacre a la direction de I'usine, tandis que I"autre, qui a suivi des
cours aux Beaux-Arts, gravite au sein de la meilleure société parisienne. Il
multiplie les conférences aupres de la Société des ingénieurs civils de
France, mobilise les meilleurs graphistes de son temps, adopte les
méthodes publicitaires les plus neuves.

8. Georges Avec le soutien de laristocratique Automobile-Club de France et
Ribeill, «Du I"appui, plus distant, du Touring Club, la société Michelin va soutenir toute
[flffliff;?ﬁff;f( une série d’offensives pour accélérer 'adaptation de la route francaise au
;‘);‘l‘ffl‘f > in trafic automobile, au détriment du trafic charretier. La question est
technique, - d’abord technique. Les automobilistes seront plus exigeants encore que les
E;P'A};’i},'z‘“' cyclistes : il leur faut des virages protégés, des parapets aux ponts, une
{2?/{:,1111,” chaussée bombée, une signalisation lisible lorsque I'on passe a 40 a I'heure.
un sidcle La revue du TCF s’essaye a des essais techniques comparatifs et publie,
;"ll‘]‘n‘l’:;‘ par exemple, des schémas de profils de virage élaborés par sa commission
Levy, 1982, technique avec la participation d’ingénieurs des Ponts et Chaussées 10. Le
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1905, p. 215.
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Touring Club italien met a I'étude la question «De qui dépend une bonne
viabilité 117 ». Lorsque les choses n"avancent pas assez vite a son gré, le
TCF finance de ses propres deniers la mise en place de parapets de protec-
tion sur des ponts dangereux.

Il faut aussi régler le probleme du fléchage des routes. Au fond, ce sont
les fondements de I'emprise méme sur le territoire, qui sont remis en cause.
Les ingénieurs des Ponts et Chaussées ont mis en place une hiérarchie des
routes qui calque I'organisation administrative. Or la hiérarchie des routes
est assez directement liée a la signalisation. Michelin, soutenu en cela par le
Touring Club, oblige I'administration a adopter une organisation fonction-
nelle de la signalisation adaptée au trafic automobile, qui privilégie les
grands axes, puis les routes départementales et secondaires et organise le
flechage en fonction de la nécessité, pour les automobilistes, de privilégier
les routes les plus carrossables, méme si ce ne sont pas les plus courtes.
Lindustriel du pneumatique, imité ensuite par ses concurrents, et ’asso-
ciation participent a la signalisation du territoire en fonction des intéréts
spécifiques des nouveaux voyageurs. Les industriels de ["automobile ont
compris, en effet, que pour développer 'usage de loisir de "automobile, il
fallait adapter la route aux gotts et aux besoins des nouveaux voyageurs.
Ces derniers sont disposés a réinvestir dans la nouvelle technique les pra-
tiques déja anciennes du tourisme : visite de monuments historiques réper-
toriés et de sites convenus. Partout en Europe les associations de tourisme
automobile installent, a leurs frais, des panneaux indicateurs signalant ces
lieux créés par l'usage touristique. Certaines vont jusqu’a financer de leurs
deniers la création de routes n’ayant de sens qu’au regard de la pratique
touristique : ainsi certains cols des Alpes et, en partie, la route qui va de
Bordeaux a Bayonne a travers les Landes. Ce sont les membres dirigeants
du Touring Club qui explorent physiquement les diverses possibilités de
tracé et sélectionnent une option répondant avant tout a un usage de loisir :
celle qui présente les plus beaux points de vue et permet de rallier de fagon
optimale les sites célebres et les auberges. La multiplication des tables
d’orientation a l'initiative, aussi, de la société Michelin et du Touring Club
répond au méme besoin : aménager le territoire et en prendre possession
symboliquement, des points hauts, en décrivant et en nommant.

La carte Michelin représente une autre facette de I"appropriation du
territoire par 'automobile. Issue de la carte militaire — I'un des freres
Michelin a re¢u une formation au service cartographique du ministere de
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I'Intérieur —, elle met a la disposition du citoyen ordinaire des connais-
sances qui, dans des pays comme la Russie, resteront longtemps réservées
au pouvoir. Lire la carte est d’ailleurs traditionnellement "apanage de
l'officier et demande des connaissances et une pratique liés a un certain
niveau d’éducation.

Enfin, les nouveaux usagers de la route transforment le bord de la
route. C’est alors que commencent a apparaitre les commerces et édifices
qui formeront peu a peu le paysage caractéristique du bord de «nationale »
et que les autoroutes ont mis en péril et en évidence a la fois. Si les
constructeurs se soucient de mettre en place des points de ravitaillement en
essence, les Touring Club s’attachent a organiser I'espace pour que le
voyage en automobile soit possible en respectant le mode de vie de la bour-
geoisie urbaine. Il entreprend d’aligner les prestations des hoteliers francais
sur les normes sanitaires et les gotits de la clientele automobile et leur
donne une valeur marchande. Des panonceaux recommandent a I'atten-
tion des voyageurs les hoteliers qui promettent de fournir un niveau mini-
mal de prestation : présence d'un garage fermé — et d’une chambre noire —,
mais aussi chambre Touring Club (moderne, aux murs laqués de blanc,
dans le cadre de la lutte contre la tuberculose, avec des W.-C. a 'anglaise et
une salle de bains). Les concours du meilleur hotelier fixent aussi les
normes d'une nouvelle cuisine, plus régionale.

L’enfant, le chien et le charretier

Lessentiel de la lutte pour la route ne passe cependant pas par ces mesures
positives. Elle consiste aussi a restreindre ou délégitimer les autres usagers
de la route : riverains, piétons, cavaliers, charretiers, tramways, méme che-
min de fer aux passages a niveau 2. En 1907, le comte Mortimer Megret
— splendide pseudonyme ! — décrit, avec toute la morgue amusée de 1'aris-
tocrate de ce début de siecle, quel spectacle offrait la route lorsque les
automobiles commencerent a y semer la panique :

«... de toutes parts les chiens, inavertis du danger, accoururent au sui-
cide; les chevaux, apeurés par I'insolisme de I'instrument nouveau, s’affo-
lerent; la gent plumée et poilue s’enfuit de tous cotés; les hommes

12. Revue surenchérirent sur le général effarement et, a bien des coins de routes, on
;{ilanago’ vit des chargements hurlants et mouvants, coiffés de blanc, enjuponnés de
p. 208. gris, vider les carrioles et s’effondrer sur les haies, on vit les cabrioles homé-
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riques, les chutes comiques au fossé, on vit la lutte épique du béte affole-
ment de I'homme contre la folle bétise du cheval. Ce fut I'age de la terreur. »

Aussi se propose-t-il de montrer a ses contemporains les « dangers » de
la route. Il ne s’agit ni de tournants, ni de brusques descentes, mais bien
des autres usagers :

«Eh bien, ces adversaires avec lesquels nous autres, chauffeurs, il nous
faut incessamment compter, hommes souvent hostiles, bétes stupides ou
apeurées, obstacles naturels sournois ou traitres, nous allons sonder ici, en
une série de quelques études, leur caractere et leurs meeurs, leurs coutumes
et leurs dangers. »

Le récit s’organise alors autour de quatre incidents et de quatre «enne-
mis » : le charretier, I'apache, I’enfant et le maraicher.

« Le charretier constitue en effet, de tous les usagers de celle-ci, I'un des
éléments les plus redoutables et les plus dangereux. Par I'instinct, par race,
par métier, il hait I'automobile, qui le lui rend bien, ce dont, d’ailleurs, il
n’a cure. Le geste de la serrer au trottoir constitue pour lui un régal dont
les délices ne sont dépassées que par celui de la jeter au fossé. A défaut
d’¢légance, ce geste possede I'impunité pécuniaire, matérielle et morale. »

Le lecteur est donc averti : il faut toujours doubler les charrettes du bon
cOté et passer a une allure modérée : '« ennemi» peut improviser n'importe
quoi; par exemple, il ne faut au grand jamais entreprendre de doubler une
charrette lorsque s’annonce un chemin de traverse : elle va forcément tour-
ner. Sur quatre livraisons, la revue — comme son homologue belge — énumeére
les griefs des automobilistes. ’apache, va détrousser les voyageurs en panne ;
I'enfant se précipiter sous leurs roues et le maraicher, bloquer le passage...

En fait, les «ennemis» de "automobiliste sont encore plus nombreux.
Au premier rang d’entre eux, il faut compter les riverains de la route. Ce
sont eux qui poussent les maires a prendre des arrétés municipaux limi-
tant strictement la vitesse des automobiles dans la traversée des villages.
Les Touring Club et Automobile-Club Touring Club font tout, alors, pour
obtenir une législation nationale et faire annuler les décisions municipales.
IIs demandent ensuite a leurs adhérents de leur soumettre leurs contraven-
tions et bataillent pied a pied sur chaque détail. Par exemple : qu’est-ce
qu'une «agglomération » ?

Autres ennemis du trafic, les habitants du bord de route qui laissent
vagabonder poules et chiens sur la chaussée. Les automobilistes vont
batailler devant les tribunaux pour faire reconnaitre la responsabilité des
riverains qui n’enferment pas leurs poules, n’attachent pas leurs chiens, ne
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surveillent pas leurs enfants. lls 6tent, ce faisant, peu a peu la route a la
communauté villageoise. La chaussée est de moins en moins une extension
de I'espace domestique des exploitations agricoles qui la bornent, pour étre
réservée, peu a peu, aux voyageurs de passage.

Les charretiers eux aussi encombrent la route. Ils ne sont encore, lorsque
apparaissent les premieres automobiles, soumis qu’a fort peu de contraintes.
On essaye, surtout en ville, de les obliger a se doter de lanternes réglemen-
taires, et bientot des débats byzantins s’élevent sur la forme de ces der-
nieres. Pour le reste, faut-il les obliger a rouler au milieu de la route, ou a
droite, et comment les dépasser? Le dépassement était de longue date
I'occasion de batailles entre les voitures de poste ou les diligences : la voiture
doublée était condamnée a « manger la poussiere » de celle qui la suivait et,
arrivant trop tard au relais, risquait de n’avoir plus de chevaux 3. Doubler
une charrette est pour un tricycle a pétrole ou une voiture dangereux mais
indispensable en raison de I'écart des vitesses. Mais comment obliger le
charretier, qui n’a ni immatriculation, ni la méme conscience de I'espace et
du temps du voyage que I'automobiliste, a lui laisser le passage ? Il ne reste
aux nouveaux usagers de la route que sont les automobilistes que I'arme de
I"opinion publique : sans relache, ils écrivent et décrivent les avanies qu’ils
subissent lorsqu’ils parcourent a 70 km/h les routes de France et d’Europe.

La liberté de la route

Ces récits gardent toute la violence sociale des écrits des années 1900. Les
oppositions entre groupes sociaux s’y déploient sans fard et sans précau-

:i’l‘;{?‘:ﬁ(’l(’l tions oratoires. Témoin cette philippique contre les nomades que publie,
Strogoff. en avril 1907, la revue du Touring Club de France '+. Son objet : dénoncer
Michel Stro- . TR RE ¥ . Y .. . 4.

woff. envové le «fléau» que «I'affaiblissement du principe d’autorité » a laissé s’implan-
du tsar, Tance ter sur les routes de France :

sa télegue au S , , ). . .
grand galop «Ce fléau, c’est 'invasion de nos routes par toute une population

pOllf ne pas se . . 9 o 9
parnepes nomade, cosmopolite et d’autant plus dangereuse qu’elle est, en quelque

et déposséder sorte, insaisissable [...] »
du droit de

réquisitionner « A ¢oté du chemineau, existe toute une population nomade, plus

les Chleyaux encombrante encore et plus dangereuse, c’est celle des roulottiers : romani-
au relais. . -

14. Revue chels, saltimbanques... »

du TCF, «Malheur au cycliste, a I'automobiliste isolé, qui, dans la solitude de la

avril 1907, N X
p- 160. campagne a maille a partir avec eux!...»

139



« Ces peuples nomades et hétéroclites constituent pour tous, touristes et
population, un élément dangereux. »

« Leur surveillance, leur élimination s"impose. »

En effet :

« Les routes sont faites pour les populations honnétes, pour les touristes
dispensateurs de prospérité partout ou ils passent, et non pour toute cette
population cosmopolite d’ambulants dont la multiplication finit par deve-
nir un scandale national. »

Certes, au cours des années 1920, le ton des revues des Touring Club
changent du tout au tout. On y est alors politiquement beaucoup plus cor-
rect. Les Touring Club essayent de construire des alliances avec les groupes
professionnels qui peuvent les aider a atteindre leurs buts. lls chantent les
louanges des bons ingénieurs, des hoteliers modeles et abondent des caisses
de secours pour cantonniers secourables. Il n'y a plus de place pour les
oppositions sociales brutales dans ces textes controlés.

Pourtant, ces récits sans fard qui nous montrent des cyclistes jetés dans
le fossé, des charretiers agressifs refusant de se laisser doubler, des auto-
mobilistes disposés a écraser tout ce qui leur fait obstacle et réduit leur
vitesse illustrent une donnée qui est évidente des les débuts de I"automo-
bile. La route est ressentie comme un espace vital. On lutte non seulement
pour le droit d’y circuler, mais d’y circuler a sa vitesse. Dans une civilisa-
tion qui découvre la vitesse comme un plaisir, chargé de sens esthétique,
moral, lié a la représentation de soi, les conflits pour I'usage de la route
sont des batailles d'un ordre économique contre un autre, d'une classe
sociale contre d’autres, mais aussi de valeurs — de la modernité, de la
vitesse, du déplacement, de 'arrachement —, contre d’autres.

Le débat se stabilise dans les années vingt avec 'apparition des nouveaux
codes de la route. Ces derniers entérinent 'apparition des nouveaux usagers et
leurs droits. Ils restreignent ceux des anciens. Surtout, ils font de la route
I'espace d'une nouvelle répression. Au XixXe siecle, les gendarmes arrétaient
vagabonds et mendiants. A la fin du Xxe siecle, ils traquent les dépassements
dangereux, les exces de vitesse, le stationnement illicite, toutes notions appa-
rues autour de 1900 dans les conflits autour de I'usage de la route.
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